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FORTALE 

I Danmark er det i Øjeblikket vanskeligt udenfor Digternes 
Kreds at finde en Bedømmer af Lyrik, der først og fremmest 
er i Stand til at fornemme og fastholde, hvad Lyrik er. Malerne 
selv og Dramatikerne selv har i den Trang til Revision, der er 
Tidens, betroet Kritiken, hvad Maleri og Skuespil er: Maleri er 
først Farve, siden Illustration. Skuespil skal ses mere end høres, 
er Handling mere end det er Lyrik og Psykologi. Det er da paa 
Tide, at ogsaa Lyriken gør sig helt klar over sit inderste Væsen, 
giver Kritiken det Grundlag, hvorpaa den kan arbejde videre. 

Lyriken synes af Kritiken at opfattes som det Forum, hvor 
man plejer de æstetiske Finesser eller forbereder et psykologisk 
Gennembrud. Sjældent, halvt tilfældigt og ofte gennem en umyn- 
dig, aabenbares det, at Lyriken, før den er noget som helst andet, 
er en uvilkaarlig og umiddelbar Tone, den inderste Livsfølelsens 
Tone, som det undertiden lykkes at flagre befriet ud, men som lige 
saa ofte bliver stikkende netop i den Æstetik og Psykologi, der 
for Ljrriken er de usynlige, men næsten ufremkommelige Bjerge i 
det danske Lavland. Yderst sjældent er Øret opladt for den umyn- 
diges Røst, naar han fortæller os, at Lyrik er Fuglen i Skoven, 
som synger ikke alene tusind Aar for Munken, men i Evighed for 
den Del af de skiftende Slægter, der enten i deres Enfold ikke 
forstaar sig paa Æstetik og Psykologi, eller har vandret saa længe 
i Papirbjærgene, at de halvkvalt begærer at komme ud til de 
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enfoldige. Som der er skrevet et Eventyr om Kejseren, der ingen 
Kiær havde paa, kunde der skrives et Eventyr om Prinsen, der 
havde for mange Kiær paa. 

Verden er jo forøvrigt fuld af Eventyr, og jeg vil fortælle Dem 
et andet her. Det skete, at j^ i Anmeldelsen af en Digtsamling 
bebrejdede Digteren hans Rimsjuskeri; jeg fremhævede Rimet 
„Trevl — selv", der, som det vil høres, intet Rim er. En Tid efter 
maatte jeg med opspærrede Øjne læse, ovenikøbet i en Bog, der 
mange Aar skal staa paa Hylderne, hvad en af de anerkendte 
Kritikere havde faaet ud af „Rimet". „Det nægtes ikke," siger 
han, „at der er en Klang af Fortvivlelse i den Styrke, hvormed 
Konsonantforbindelsen vi efter æ'et som Følge af det uregelmæs- 
sige Rim fremtræder, næsten som viv; der er den udkrængede 
Munds Desperation deri ." Der var lydligt noget saa urok- 
keligt, noget saa monumentalt overbevisende i Udtrykket, som 
jeg her har udhævet, at jeg beskæmmet gjorde Digteren Afbigt 
i mine Tanker, en Afbigt, som jeg dog ophævede, da Digteren 
lejlighedsvis, troskyldig som den Digter han er, erkendte, at Ri- 
met var en Skødesløshed, og dermed væltede den lille Triumfbue, 
Kritikeren havde rejst ham. 

Mere end et Eventyr er dette maaske en god Historie, men 
talende for, hvad højtbegavede Kritikere kan finde paa, naar de 
skal bedømme Lyrik. I Stedet for at afdække den, klæder de den 
paa med alskens interessant Paahit. De har saa mange Falbe- 
lader, saa mange Pocher at paahænge Prinsen, at Pusten var 
gaaet fra ham, hvis han ikke forlængst i et af de kaade Øjeblikke, 
som den ellers alvorlige Prins Gudskelov ogsaa har, havde om- 
byttet sig selv med et Stativ, over hvilket der doceres videre. 

Jeg formoder, at „Selskab for nordisk Filologi" har haft en 
Fornemmelse af denne foreløbige Afmagt hos de bestaltede Kri- 
tikere, da det for et Par Aar siden bad en Digter om i et Fore- 
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drag at give Overblikket over den moderne Lyrik. Dog maa det 
have været nogenlunde tilfældigt, at Valget faldt paa mig, jeg 
véd, at adskillige andre Digtere kmide have gjort det bedre. Val- 
get er dog maaske temmelig ligegyldigt, thi hvem det end blev, 
den paagældende vilde i hvert Fald som Digter have den Fordel 
fremfor Kritikeren, inderligere og mere indtrængende at kunne 
give Begreb om, hvad Lyrik er. Og i en Bog om Lyrik hører dette 
ikke alene med til Opgaven, men er vel Begyndelsen og Enden. 
Undertiden har jeg arbejdet paa denne Opgave af min inderste 
Lyst, undertiden ikke. Fornemmelsen af at sidde til Doms over 
sine Fæller kan virke forstemmende. (Jeg tænker forøvrigt, at 
det er denne Digterens Fornemmelse, der i Tidens Løb har været 
med til at skabe den kritiske Mellemhandlerstand). Gang paa 
Gang har jeg, da Opgaven nu skulde løses og ud fra mine For- 
udsætninger, maattet gaa den virkelige Digter ind paa Livet, men 
til Gengæld har jeg tjent Lauget, han tilhører, ved at lytte op- 
mærksomt efter, om de Toner, jeg hørte paa min Vej over Par- 
nasset, var Lyrikens egne eller mekaniske Lyde fra paaklædte 
Dukker. 

» Humlehøj <( i Humlebæk. 

September 1920. Hans Ahlmann 
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LYRIKENS VILKAAR 

Man kan trygt hævde, at der i disse Tider bliver købt megen 
moderne Lyrik i Danmark. I den saakaldte dannede Almenhed 
har man en rigtig Fornemmelse af, at der indenfor Lyriken som 
indenfor Maleriet og Skuespillet er ved at danne sig Verdener med 
en ny og stærkere Livsfølelse, nye Øjne at se med, nye Øren at 
høre med. 

Med samme Tryghed kan det hævdes, at den moderne Lyrik 
ikke bliver læst i samme Forhold, som den købes. I hvert Fald 
bliver den ikke — bortset fra særlige, smaa Kredse — læst med 
den dybe Lyst og Trang, der leder Læseren netop til de Steder, 
hvor Digteren i sit Møde med Tiden er dybest og ejendommeligst 
til Stede. Erfaringen har ofte vist det modsatte. Mangen Digter 
har med Forfærdelse set, med hvilken fin Sporsans hans Læser 
fandt Vej til Selvfølgelighedernes Ørkner og boltrede sig i det 
skrigende Sand i den Tro, at han var i Oaserne. Han har hemme- 
ligt set, hvorledes den dannede Læser, der i en Fart skal have 
Besked, ogsaa om Lyrik, halvvejs gennemlæser ti Digte i en Sam- 
ling, ganske naturligt bliver svimmel ved Sammenblandingen for 
dernæst, naar han er kommet til sig selv, at sætte Digtsamlingen 
ind i Bogskabet til Forglemmelse paa Livstid. Eller, hvis han er 
dristig, lade den blive liggende paa Dagligstuebordet som et Be- 
vis paa sit nære Forhold til den nye Digtning. 



16 

Den Kultur, i Kraft af hvilken den Læsende opfatter det eiir 
kelte betydelige moderne Digt ikke alene som en Verden for sig, 
til at fortabe sig i, til at forynges og forædles ved, men ogsaa som 
en af de Verdener, i hvilken han kan se sin egen Tid blive til, 
den Kultur er sjælden. Og dog — den, der vil forstaa sin Tid tfl 
Bunds, ikke mindst en Tid som vor, der bærer saa store Ting 
i sit Skød, slipper ikke med at gaa til Bunds i Statistik, Politik, 
i de religiøse og nationale eller internationale Fænomener, han 
kommer ikke uden om Kunsten, heller ikke uden om Verset, 
d. V. s. Fordybelsen i Verset. Ikke i de mange Digtsamlinger — 
der kræves et medfødt Forhold til Verset og en særlig Træning til 
at læse Digte, det ene efter det andet, uden at forvirres — men 
de enkelte tidskelsættende Digte, som man maa søge sig frem 
til, spørge sig frem til gennem dem, der ved Besked. En Bog 
som denne er ikke mindst skrevet for dem, der i Lyriken attraar 
at se deres Tid afspejlet; i ringere Grad er den skrevet for Æsteti- 
kerne. — 

Forholdet mellem Digter og Læser, saaledes som det bør være, 
bliver nærmest fremtvunget. Ikke sandt, en skønne Dag, ofte eft^ 
at Digteren er død, er der en kyndig, der paapeger og fastslaar, 
hvad der med Hensyn til Digterens Værker skal være den rette 
Tro paa Bjerget. Dette er jo saa langt fra at være nogen ny Paa- 
stand, at det tværtimod almindeligt erkendes, at den største Del 
af den dannede Menneskehed faar Udviklingens Resultater givet 
i Ilænderne uden nogen Sinde selv at have gennemgaaet en Ud- 
vikling. 

Del er da heller ikke nogen stor Kreds, man med Udbytte kan 
skrive for, hvor Talen er om moderne Aandsfænomener, Lyrik 
indbefattet. Hertil er nu straks at sige, at da den Lyrik, der her 
skal redegøres for, er de sidste tyve Aars, og der saaledes kan 
skelnes mellem den moderne og den moderneste, saa er der ad- 
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skilligt af den moderne Lyrik, der allerede med halvkendte An- 
sigter er gledet ind i den almindelige Læsers Bevidsthed. Og kun 
de allersidste Aars udprseget tidsbestemte Lyrik maa da ty til de 
smaa Kredse, der er dens Pionerer, som bærer over med dens 
Ufærdigheder, — som sørger for, at den ikke drukner i Forglem- 
melse, før den faar Lejlighed til helt at udfolde sig. 

De Mennesker, der ikke har Pionerens dybe Lyst til at kende 
sin Tid, — som først om tyve Aar skal gribe og forstaa det, der 
i Dag er med til at skabe Tiden — dem er der jo ogsaa sørget 
for, og sørget godt for. Der er visse Vers, Rosenoliedraabeme, 
presset ud af Tidernes Lyrik, som selv lyrikfjendtlige Mennesker 
ikke vilde undvære. Og hvis det ikke var saaledes, at Pionerer nu 
en Gang er Pionerer, kunde saa sandt ogsaa de leve paa den gamle 
Lyrik, saaledes som den toner hos Kingo i „Far Verden farvel" 
eller som den synger i Brorsons „Her vil ties, her vil bies" eller i 
Ambrosius Stubs og Poul Møllers Foraarsviser, i Ingemanns Mor- 
gen- og Aftensange, i Chr. Richardts: 

Kæmp for alt, hvad du har kært, 
dø, om saa det gælder, 
da er Livet ej saa svært, 
Døden ikke heller. 

Ja, endogsaa Stuckenberg, saa tæt han end i Tid er os inde paa 
Livet, drypper sit Livs Rosenoliedraaber i det almene Kar. Hvem 
kender ikke denne Draabe, dette Vers, der trods sin Lidenhed er 
saa tung af Erfaring: 

Lykken imellem to Mennesker 
er hverken Hu eller hejl 
snarest er den et ensomt Græs, 
der grønnes paa stenet Vej. 

Som smaa opslaaede Bibler ligger disse Vers i mangfoldige 
religiøse og verdslige Hjerter. Rigtignok er de, der kan dem, som 

H. A. 2 
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oftest saare glemsomme eller uvidende eller utaknemmelige over- 
for Lyriken som Helhed, den ukuelige Lyrik, der i Aartusinder 
har ofret sine Nætter for at give Tanken Vinger, for at give Ordet 
Musik, for at disse Vinger, denne Musik i det psykologiske Øje- 
blik kan bruse ud af den enkelte Digters Instrument — i den 
Folkesang, i den Salme, som intet Folk kan undvære. Dog, 
de krænker ingen, disse glemsomme eller utaknemmelige; den 
Lyrik, der bundfælder sig gennem Tiderne, blev altid skrevet af 
Digtere, for hvem det til syvende og sidst, bag al Døgnets Forfæn- 
gelighed, mindre gjaldt om at bevare Navnet end om at være 
med til at bevare Aanden. 




TIDEN OG DENS EGET VURDERINGSPRINCIP 



Hvad man nu end kan sige om Forholdet mellem den moderne 
Digter og Læseren — Digtene sælges dog i disse Tider og læses 
i en ganske anden Grad, end Tilfældet var for tyve Aar siden. 
Der stryger virkelig en Vind, der er gunstig for Lyriken. Og det 
mærkes. Mange skønne og betydelige Vers er skrevet i denne 
Medbør. Det er jo dog en lykkelig Ting for en Digter at vide sig 
læst, ja rent ud sagt vide, at han udfylder en Plads som andre 
Mennesker. Og det er maaske ogsaa medvirkende til, at der smiles 
saa meget i de sidste Dages Lyrik, leves mere. Der er en Svulmen 
i den, som maa gøre Tiden stolt af sig selv. 

Tiden selv er jo svulmende, strømmende. De stærkeste og mest 
vaagne af dens Mennesker, ogsaa af Digterne, staar og har alle- 
rede længe staaet i en omfattende Nyorientering; de er optaget af 
at finde deres egen virkelige Plads, utilbøjelige til at gaa ind i en 
Skure, som tilfældige Omstændigheder anviser dem, utilbøjelige, 
som de fritsøgende de er, til at lade sig noget paahænge, som de 
ikke har Brug for — de kaster en gammel, vedtaget Dannelses- 
form over Bord og lever løs, uvedtægtsmæssigt, ukonventionelt, 
i en Fornemmelse af, at en ny, enklere og stærkere Dannelse er 
i Færd med at køre frem, en Dannelse, hvor de to Trækheste, 
det aandelige og det fysiske, skal løbe Side om Side og ikke med 
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Hestehoveder imellem sig. Men førend denne Dannelse endnu kan 
skimtes, viser Tiden et barbarisk Ansigt; de ængstelige, de, som 
intet har lært af Tidernes Historie, beder til, at dette Ansigt maa 
vige for det blodløse, intetsigende Ansigt, der var dets Forgænger, 
og som afspejlede alt og intet — i Stedet for at følge Trækkenes 
langsomme Forædling; det kan endda komme til at gaa hastigt 
nok, en Gang skal ogsaa dette stærke, barbariske Ansigt blive 
gammelt og vissent. For stærkere Naturer, der endnu kan reagere 
sundt, animalsk, men er sig de Farer bevidst, som en Overkultur 
truer med, er det kun værd at leve i Tider, da en gammel, orm- 
stukken Tid væltes af Barbariet, og i den Tid, der kommer efter, 
fuld af lykkelig Formgivning, da det ormstukne uhjælpeligt op- 
fattes som ormstukkent og ikke en Gang kan bruges til at æsteti- 
sere med; da Tidens Ansigt begynder at faa menneskelig Bevidst- 
hed og dog har bevaret et Spil af Omvæltningens Naturpragt. 

Tidens Mennesker, ogsaa Digterne — de af dem, hvis Sind ikke 
er tynget itu under Krigsaarene og angrebet af religiøse Farsoter 
— er, som jeg sagde, frit søgende i deres Nyorientering, vil se 
med deres egne Øjne, høre med deres egne Øren. De er, om man 
vil. Rationalister i Ordets oprindelige, ikke dogmatiske eller lite- 
rær-historiske Betydning. De dyrker den Rationalisme, der viser 
sig i alle Perioder, da den enkelte for Alvor attraar Mening og 
Sammenhæng i Tilværelsen, hvad han kun kan opnaa ved at 
skyde alle forudfattede Meninger til Side og lade sin egen fremad- 
skridende Erfaring bundfælde nye. De staar saaledes i en absolut 
Modsætning til Tiden for tyve og femogtyve Aar siden, da man i 
de aandeligt bevægede Kredse hovedsagelig levede paa Overleve- 
ring, modtog Livet gennem andres Fornemmelse; da man inden- 
for Opdragelse og Digtning pjmtede op, arrangerede med alt mu- 
ligt uden at spørge Behovet til Raads: ligesom man fyldte Stuerne 
med Nips fra Alverdens Hjørner, gjorde man sit eget Indre til 
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et Pulterkammer for alskens inkommensurabelt Skrabsammen for 
dermed, som det hed, at befæste sin Dannelse; da der ingen Dyr- 
tid var paa litterære Særlinge, men paa Livskæme derimod; da 
Personligheden, den litterære som Personligheden i det hele — 
den med Hensyn til Behovet fint mærkende Organisme — var en 
Sjældenhed. Den nærværende Tid er slaaet over i en Modsætning; 
hvor der er Tale om boglig Opdragelse, tilegner man sig hyppigt 
mindre, end Behovet kræver; det, man læser, har den Art, at det 
gaar ind ad det ene Øre og ud af det andet. Men af to Onder 
vælger Tiden det mindste. Hellere Uvidenhed end den Kvalme- 
fornemmelse i Organismen, der kommer af ukritisk Overemæ- 
ring. Som Gerhard Munthe i sine „Minder og Meninger" siger: 
„Der er en vis Festlighed over den komplette Uvidenhed, som den 
lille" — og jeg tilføjer: den forvirrede — „Viden altid savner". 

Tiden er af den Art, at dens vaagne Mennesker, navnlig natur- 
ligvis dens Kunstnere og Digtere, i en næsten fysisk Trang begærer 
at se Livets sande og strenge Træk bag en religiøs Retnings eller 
en Kunstretnings stivnede Maske. Skal endelig, siger den nye Tid, 
det strenge Ansigt forskønnes, formildes, vil jeg gøre det med min 
egen friske Kunst og mit eget religiøse Syn. 

For et Menneske af Tiden vil det falde unaturligt først og 
fremmest at vurdere Lyrik ud fra æstetiske Synspunkter. Dette 
Menneske, som af god Villie har fejet uprøvede Meninger ud af 
sin Bevidsthed, prøver Lyrikens Værdi paa en mere primitiv 
Maade. Hvad Trøst og Glæde har jeg, spørger han — ikke som 
Digter eller Skønaand, men som Menneske — af denne eller hin 
Digter. I hvilken Grad har han styrket min Livsfølelse? Og først 
da: Hvad har denne Digters Indsats æstetisk været? For den 
foreliggende Udredning af Lyriken fra 1900 — 1920 er det første 
Spørgsmaal blevet, om ikke det ledende, saa dog et meget bety- 
dende Princip. 



Idet vi nu staar ved Indgangen til den moderne Lyrik og kaster 
et Blik tilbage, ser vi som en Kløft befæstet mellem den nu- 
værende Periodes Lyrik og den foregaaende Periodes, Halvfem- 
sernes og Firsernes, den ene en uvilkaarlig Afspejling af Liv, den 
anden, den forbigangne, en noget forfrossen Stuelyrik, i hvilken 
baade den Natur, vi vandrer i, og Menneskenaturen hovedsagelig 
gør Indtryk af at være set gennem Vinduer. 

Fra dette Billede af Forfrossenhed er der egentlig kun een 
Undtagelse — een stor og pragtfuld Undtagelse, Holger Drach- 
mann. Men for en tilbageskuende Betragtning virker han næsten 
spøgelseagtigt alene. Han antændte en mindre Brand i Valdemar 
Rørdam, der senere opnaar den store Selvstændighed. Men ellers 
— med Hensyn til Lyrik som i de fleste andre Henseender — 
lignede den foregaaende Periode kun i ringe Grad den nærvæ- 
rende, der ganske anderledes er i Pagt med Livet.. 

Og dog er det i Halvfemsernes underligt udflydende Tid, vi 
skal finde nogle Digtere i Vækst, sammen med hvilke det nye 
Aarhundredes Lyrikere kunde danne Kontinuitet, nogle Digtere, 
der lykkeligt havde undgaaet den ormstukne Følelse overfor Li- 
vet, den lyriske spleen, der omgav dem i deres digteriske Begyn- 
den — Viggo Stuckenberg, Ludvig Holstein, Sophus Claussen, 
Jeppe Aakjær og Johs. V. Jensen. 




MUNKEN, AANDEN OG ARTISTEN 

Men inden jeg fortæller om disse fem, saaledes som de udfolder 
sig i Slutningen af det gamle Aarhundrede og ind i det nye, inden 
jeg fortæller om dem og deres Efterkommere i Lyriken, skal 
jeg et Øjeblik dvæle ved et Par andre Lyrikere, som sammen 
med de nævnte drager ind i den nye Tid, udviklende og udfol- 
dende sig, men uden de særlige Kræfter, som Tiden maa forlange 
af en Digter for at tage ham i sin daglige Tjeneste. Der er først 
Johannes Jørgensen, fra Begyndelsen af Halvfemserne og til deres 
Slutning Genstand for en Beundring indenfor litterære Kredse, som 
en nyere Tid har vanskeligt ved at forstaa. Ikke at vi er uden 
Forbindelse med ham. Ved sin ædle Kunst, der skyer al Omvendt- 

• 

hed og Forvredenhed, ved sin Naturpoesis rene Farver, ved sine 
fint afstemte Klange, der kan gennembæve en Strofe med skøn 
og stille Musik, har han for bestandig gjort sig uforglemmelig i 
dansk Lyrik. 

Naar han ikke desmindre hovedsagelig kun er Verskunstneren 
for os, er det fordi hans Personlighed, livsfjern og hinsides, kla- 
gende, som den er, staar de nye Generationers relative Udadvendt- 
hed og frie Panteisme fjern. Disse nye Generationer, der i Til- 
værelsen bestandig finder nye og friske Værdier, og for hvem 
kun én Klage har virkelig Berettigelse, den ene store Klage over 
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Livets Forgængelighed. Men selv denne Klage faar i den øjeblik* 
kelige Fornemmelse af Verdens Herlighed baade Rejsning og 
Styrke. Kun hvor Johs. Jørgensens Klage momentvis har hævet 
sig til en stor og profetisk Kraft, der har kunnet bringe ham i 
Forbindelse med det levende og nærværende i Tiden, har man 
Ijrttet til ham, som i Digtet „Paludan Muller", hvor der findes disse 
pragtfulde Strofer: 

Thi bag Parnas der knejser en højere Tinde. 
Lynet og Lyset fra Sinai saae Digteren skinne, 
Løvordets Tavler 
flammer og dømmer en Slægt, som kun æder og avler. 

Længst det ham tyktes, at Verden var moden til Dommen. 
Se dog — i Sol og i Maane er Tegnene kommen! 
Tidernes Runer 
varsler, at snart skal vi høre de sidste Basuner. 

Alt er forgængeligt — Rigdom og Elskov og Ære I 
Bedre er Dødsrigets Fred end i Verden at være. 
Venus, din Varme 
glemmes saa dybt i Persefones kølige Arme. 

Det er det direkte i Kraften her, der et Øjeblik har faaet Tiden 
til at lytte. Dog kun et Øjeblik, hurtigt er Digteren faldet hen i 
indadvendt Mumlen. 

Sammen med Johs. Jørgensen maa her Helge Rode nævnes, 
selv om de ellers maa siges at være saare forskellige. Thi er 
den ene det katolske Halvmørkes Digter, er den anden — Helge 
Rode — en Slags Muezzin, der øverst fra sin slanke Minaret 
modtager Morgenrøden og de første Stjerner. Rode er lutter For- 
undring over Tingene i denne Verden, der er Fuglens Flugt i 
hans Digtning, han synes at besidde en mærkelig Evne til at 
svinge sig fra en TF '^ i en anden. Hyppigt har man under 

Læsningen af 1 i Fornemmelse, at han er slaaet 
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ned paa en skinnende Ting i det myldrende Liv og er steget op 
til sine Højder med det jordiske Stof i Hænderne, og dér, i Skæ- 
ret af en Stjerne, i den uhørlige Tone af Evigheden har givet det 
et Præg af fin Mærkelighed, som f aar Læseren til at spærre Øjnene 
op. Han har ikke det oprindelige og ru, det kosmiske Forhold 
til Rummet som Thøger Larsen og Johs. V. Jensen, dog vil ingen 
Elsker af Stjernehimlen glemme hans funklende Digt: „Sydens 
Stjerner": 

Har du seet Sydens Stjerner — 

du skal se dem ikveld, 

som et hvirvlende Snevejr 

af sølverhvide Skæl, 

der er stanset blot et Nu, før det falder. 

I de høje, i de dybblaa Himmelhaller. 

Du skal se dem, du skal se dem 

i den mørke Julikveld, 

som en Re^ af Juveler 

fra et søndersprængt Fjeld. 

Gennem Sølvslør falder, drysser der Krystaller, 

Havets milde Perler og Koraller. 

I de høje, i de dybblaa Himmelhaller. 

Du skal se dem, du skal se dem 

ved et kongeligt Held, 

som en Skov af hvide Blomster 

drysset ud i et Væld, 

af en Haand, som har plukket dem i Paradis ikveld. 

Hvide Roser, hvide Liljer og Konvaller. 

I de høje, i de dybblaa Himmelhaller. 

Har du seet Sydens Stjerner 

saa fortæl, saa fortæl I 

om al Himmeriges Rigdom 

om det dybe Skønhedsvæld 

om en Storm af Juveler om et Snevejrs Sølverfnug 

om en Blomsterskov, en Liljeregn, som glimrer af Dug. 
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Men ligesom han som Digter mere er i Slægt med en Aand 
som Shelley end med nogen dansk, og alt i alt gør et internatio- 
nalt Indtryk, har heller ikke han som Lyriker nogen egentlig 
Tilknytning til Tiden i Danmark.*) 

Endnu kan i denne Forbindelse nævnes Sophus Michaélis, 
Som de to andre har han sine Rødder i Firserne og Halvfemserne, 
I. P. Jacobsen var deres første Gud. Hans Digtning fra de første 
Aar kan gøre et noget preciøst Indtryk, Billederne kan føles søgte, 
hans Udtryk kan være spidst, hvor det skulde være fyldigt, glim- 
rende, hvor det skulde være straalende, ofte er den dog fuld af 
naturlig Vellyd. Men det er gaaet ham som andre af den franske 
æstetiske Skole i Danmark, han blev ladt tilbage, fik ingen Fort- 
sættere, fik intet Tag i Tiden, skønt hans Poesi som de andres 
udvikler sig, udfolder sig, bliver ren Vin. I hans Digtsamling 
„Blaaregn" (1913) er, navnlig i Bogens japanske Situationer, To- 
nen den enkle og stilfærdige, som er Kendemærket for megen 
smuk dansk Poesi. Hør denne dæmpede Ekstase: 

Hvad er det for en Sommer, 
der gyldendiset kommer 
og smiler for min Rude 
og dugger for min Dør? 
Den skønne Kyst derude 
med grønne Skove vinker, 
og Sundets Sølvstrøm blinker 
og bølger bort i Sang. 
Aa, denne dybe Klang I 
Saaledes har jeg aldrig 
aandet eller levet 
— saaledes har jeg aldrig, 
aldrig elsket før. 



*) Det er værd at iagttage, hvorledes Billedet af Helge Rode kan skifte, naar 
man gaar fra hans Lyrik ind i hans Prosa. Med en Bog som „Krig og Aand", 
i hvilken han løfter Europas Hverdag op i et højt intellektuelt Plan, har han 
det faste Forhold til Tiden, der giver den omtalte Bog Verdensbetydning. 
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Hvad er det dog for Nætter, 
hvis milde Stjerner fletter 
mit nøgne Tungsindshjerte 
et perlestukket Slør? 
Aa, lykkefyldte Smerte, 
aa, sig mig, har jeg sovet 
med Stjerner om mit Hoved 
og drømt, at jeg var død, 
en Stjerne i dit Skød? 
Saaledes har jeg aldrig 
aandet eller sovet 
— saaledes har jeg aldrig, 
aldrig elsket før. 



Disse tre Digtere — Johs. Jørgensen, Helge Rode, Sophus 
Michaélis — udvikler sig, som jeg sagde, fra Halvfemserne og 
ind i det nye Aarhundrede. Men kun i snævrere Forstand udvik- 
ler de sig. De bliver vel større Kunstnere, i Virkeligheden store 
Kimstnere: I deres Sprog udskilles alt uvæsentligt, det bliver re- 
nere, mere udsøgt, for Michaélis' Vedkommende mere stateligt, 
mere kosteligt klingende, han er Artisten blandt disse Digtere — 
men saa ensidigt er deres menneskelige Udvikling bestemt ved 
Religion, Aand, Kunst og i saa ringe Grad ved det almindelige 
Menneskeliv, der er Digtningens væsentligste Befordrer, at deres 
Billeder bliver for fjerne, deres Tonefald for fremmed for os, 
hele deres Digteren saa fjern og fremmed, at en Fordybelse i den 
mere kan svække Naturen i mig end styrke den. 





H. A. 



TIDENS DIGTERE 



Efter denne Afvigelse er jeg da naaet frem til de Digtere, der 
efter min Gruppering danner Centrum: de Digtere, som Tiden 
gjorde til sine, og der møder os da straks En, der ved sin Maade 
at møde Tiden paa, er dens Digter mer end nogen anden. Det er 
Viggo Stuckenberg. Hvad var da Tiden, Viggo Stuckenbergs Tid? 
Den var først og sidst den politiske Forkuelses Tid, ond og bitter 
for den, hvis Sind følte medmenneskeligt og tørstede efter den 
Frihed i det offentlige Liv, der skulde give Menneskene lysere 
Kaar og Del i Livets Skønhed, ond og bitter for den, der vel havde 
Taalmod til at bie, selv de mange, sure Aar, som dansk Frem- 
skridtpolitik maatte anvende for at bryde Reaktionen, men ikke 
uden at græmmes over, at den bedste Del af Manddommen var 
forsvunden, før det første Gry af en ny Tid kunde spores, og ikke 
uden at græmmes over Modstandernes aandelige Ringhed. Man 
ved, at Holger Drachmanns Slagsang: Nye Tider, nye Tanker i et 
af Stuckenbergs bedske Øjeblikke blev forvandlet til: Nye Tider, 
nye Taaber. Det rige Sind tørres dog ikke ud. Drives dets Kilder 
tilbage i sig selv, danner de nye Forgreninger, men Løbet bliver 
langsommere, grublende; stundom standser det helt og danner 
Refleksionens skinnende, i sig selv forsænkede Søer. Stuckenberg, 
som under friere Kampforhold og med en Frihedssejr i selve 
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Ungdommen vel havde haft Betingelser for at bruse ud i de store 
omfattende Ideers Rytme, han vendte sig, efterhaanden som Leden 
ved det offentlige Liv voksede, mere og mere ind i sin og sine 
Venners Hverdag — her adlede han Venskabet ved de Krav, han 
stillede til det, her aabnede sig for hans Øjne de mange Skøn- 
heder, men ogsaa alle de mange Brist i Forholdet mellem Mand 
og Kvinde, her fyldte en enkelt Blomst paa hans Bord ham med 
en usigelig Ømhed og Vemod, Stjernerne aabnede deres uende- 
lige Rige, ikke for Stilisten, der skulde bruge dem i effektfulde 
Sammenhæng, men for den trætte Timelærer og Digter, som paa 
Tærsklen til sit Hus, inden han gik til Ro, skulde og viide og 
maatte se deres Højhed, deres Skønhed, deres frie Vandring for 
ikke at gaa til i det lille Lands smaalige, sure Liv og i sin ^en 
dræbende Skepsis. — Som Stuckenbergs Digtning saaledes paa 
nøjeste Vis er knyttet til hans Tid, sammenvævet med den, aan- 
dende dens daglige Luft, faar den et Hverdagsfald, der har gjort 
den mere inderlig, mere uundværlig for de Dages Danmark — 
d. V. s. det første Tiaar af Aarhundredet — end nogen anden 
Lyrik. Og for en følgende Tids Ungdom blev den et Samlings- 
mærke ved den trodsige og aristokratiske Vilje, der forhærder sig 
i Vederhæftighed, i samme Grad som Uvederhæftigheden omkring 
den yngler. 

Fremmede, der studerer vor Lyrik, overraskes over Stucken- 
bergs overordentlige Indflydelse i de sidste Aartier og mener at 
maatte søge Forklaringen i Stuckenbergs Skæbne og Personlig- 
hed. Den svenske Kritiker John Landquist siger i et Essay i 
„Vår Tid" (1919): „En svensk blir overraskad av detta forhal- 
lande. Stuckenbergs Lyrik åger inte det kånslans patos och den 
fria gest, som Heidenstams, Frodings og Karlfeldts landsmån 
lårt forbinda med lyrikens begrepp. Man får intryck att Stu- 
ckenberg står de samtida danska poeternas hjårtan nårmere 



an åven Holger Drachmann." Den, der har en rigtig Fornem- 
melse af dansk Aand, kan ikke dele den svenske Kritikers Over- 
raskelse. Dels har Stuckenbergs Følelse sin Patos: men dansk 
Patos er mere lavmælt, derfor ikke mindre indtrængende end 
den svenske. Dels er den store Gestus ikke en Forudsætning for 
den betydelige Lyrik i Danmark. I de sidste tjrve Åar, da dansk 
Aandsliv, ogsaa Lyriken, har udviklet sig saa rigt, efter sit Væsen 
fortættet, forstærket, underbygget sig, har vi kun i Ny og Næ set 
efter den store Drachmannske Gestus. Vi hilser og hylder 
ham, naar vi gaar til Fest, men vi har jo ikke Fest hver Dag. 
Den Digter, vi fornemmelig har haft Brug for, er ham, der 
ikke gør os led ved Hverdagen; som forstaar, at den er Livets 
virkelige Legeme, som forsøger at faa den til at synge, glad eller 
bedrøvet, blot synge; som af Hverdagens tunge og døde Staal for- 
søger at gøre et flyvende Fartøj. 

De unge Digtere, der kommer frem omkring 1905, og hvem 
Stuckenberg gennem sin Digtning, stundom personligt, rakte en 
Haand, havde de foregaaende Aars politiske Korruption og dig- 
teriske Udmarvethed saa tæt ind paa Livet, at de ubevidst begæ- 
rede at blive Mennesker, samtidig med at de blev Digtere. Hvem 
skulde de vende sig til, som baade var Menneske og Digter? Der 
var Mennesker som Hørup og Høffding, men de var ikke Digtere; 
Georg Brandes var noget af en Digter, men ikke Digter nok, heller 
ikke Menneske efter deres danske Begreb. Blandt Digterne var der 
Holger Drachmann med „den fria gest" og med „kånslans patos", 
men intet, som disse Digtere i deres særlige Behov kunde støtte 
sig til, kunde vokse ved. Og der var Johs. Jørgensen, Stuckenbergs 
Ungdomsven, med sin litterære Nimbus om Hovedet, der ikke 
kunde give os andet end Kunst og Klage, Mistillid til Livet, og 
naar man endelig var naaet til en vis Beundring for ham som 
Kunstner, gennem sin sygelige Selvoptagethed og sit Væsens 
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Usikkerhed gav os Mistillid til ham selv, gav os en Anelse om 
det sjælelige Uføre, som han — til Gavn og Glæde, til Trøst og 
Opbyggelse for hvem? — nu, saa mange Aar efter, i fuldt Om- 
fang lader Lyset skinne paa i „Mit Livs Legende". Og dog kan 
Ens Hjerte ikke helt blive disse fem Bind kvit, — foran disse 
Sammenstyrtninger af menneskeligt Væsen hører man dybt ne- 
defra en grædende Røst, og man spørger med beklemt Stemme: 
Hvor er du? Hvor skal jeg søge dig? Man aner, hvilken stor og 
herlig Digter Johannes Jørgensen var blevet for os, om han var 
beg3mdt med at tage Korset paa sig paa den uforfængeligste, den 
almindeligste og mindst opsigtsvækkende Maade ved som Stu- 
ckenberg at begive sig ind i den Hverdag, hvor Korset, der, navn- 
lig for en Digter, begynder med at være et Lidelsens Tegn, kan 
ende med at blive Sejrens. Og i denne Hverdag midt imellem os 
en Dag befriet havde løftet sit Hoved. Hvad Slags Befrielse op- 
naaede han nu? Eller er der Befrielse deri, den ene Dag at for- 
herlige den lille fattige Frans og den næste som moderne Publi- 
cist tilstaa Behaget ved den luksuøse Privatbil, der kæler ømt 
for En med sine bløde Hynder og sin raffinerede Orkidé i Blom- 
sterholderen? 

Ad katolsk-æstetiske Stier har Johs. Jørgensen naaet den ydre 
Sejr i et Land, hvorfra han nu og i Fremtiden vil raabe Ting til os 
paa et Sprog, vi ikke forstaar. Og det var dog oprindeligt hans 
Hjertes Lyst, og er det vel endnu, at tale netop til os? 1 Johs. 
Jørgensen har Tiden mistet en stor Digter. — 

Til hvem kunde de unge Digtere bedre vende sig end til Viggo 
Stuckenberg, der havde renset sit Sind for megen overflødig Selv- 
optagethed; som til Trods for eller vel netop i Kraft af sin Hver- 
dags Slid, Pengekvaler og Hjertesorger holdt sig saa rank, at den 
Række Digte „Bekendelse", han skrev som Svar paa Johs. Jør- 
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en Gud, hvis Blik bestandig 
ser paa dig, om du vandrer rank, 
trods dybest Stik, trods ondest Kval, 
hvad eller om dit Hoved sank, 

en Gud, som ikke skænker 
den mindste Hjælp dig i din Nød, 
men vil, at du skal bøde selv, 
hvad selv du i din Færd forbrød, 

at han engang kan skænke 
dig Hvile ved sin Side, 
fordi du holdt dig selv i Hævd, 
hvad ondt han lod dig lide, 

fordi du stod saa stolt som han 
i ondt og godt, i smaat og stort, 
fordi uovervunden 
du vandrer ud af Livets Port. 

Den svenske Kritiker har Ret. I denne „Bekendelse", denne 
lidenskabelige Bjærgpræken, af hvilken det her citerede er en 
ringe Del, findes ingen Drachmannsk „patos'* og ingen „gest"; 
men her er en høj og hel Menneskelighed, der gælder for 
mere. I en ædel kunstnerisk Form er denne Bekendelse mere 
end et skønt Digt, den er i dansk Menneskeligheds Historie et 
Ararat, som først sent skal overskylles; det har den Holdning, 
i hvilken alle Tiders ranke og uovervindelige Mennesker skal 
genfinde sig selv. 

Hvem kunde de unge Digtere bedre vende sig til end til Viggo 
Stuckenberg, der foruden sit høje Menneskeværd var en Digter« 
hvis Kunst adledes, blev fast og knap og enkel i samme Grad 
som han selv. Mærk i Digtet „Ensomhed", der er saa betonende 
for Mennesket og Digteren Stuckenberg, den Afsky for det litte- 
rære Ordlefleri, han havde været omgivet af sin Ungdom igennem. 
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en Afsky, i hvilken han indenfor Prosaen mødes med Henrik 
Pontoppidan, 

Jeg stemmer frem mig gennem Nat og Blæst, 
bort fra hvert Blik, som mine Veje følger, 
alene, fri, en Flygtning fra en Fest, 
hvor Lykken sank i Sorg og Mismods Bølger. 

Mit Sind er sygt af Leg med Ord og Drømme, 
led af at lefle med et Hj ærtes Kval, 
jeg længes ud, hvor alle Kilder strømme 
med Ungdomsmodet, som mit Tmigsind stjal. 

Og jeg gaar frem i Nattens tætte Mørke, 
frem hvor den tunge Blæst omkring mig staar 
og fejer regnkold over Sjælens Tørke 
og stryger lindrende om alle Saar. 

Og dér, alene i den hvide Nat, 
langt fra hver Ven, hvert Hjem, hver ovnlun Celle, 
jeg løfter skælvende min tabte Skat, 
min første Ungdoms frie, stolte Vælde. 

Og Natten suser om mig, dyb og stor, 
jeg ved ej Ven, ej Hjem, — min Sjæl er ene, 
og paa min Læbe brænder Lykkens Ord, 
og i mit Hjærte løves Livets Grene. 

Hvem skulde de vende sig til, disse Digtere, som elskede Livet, 
men havde saa mange Livsfornægtere og sløje Æstetikere op ad 
sig, om ikke til Stuckenberg, der hverken fortalte svimle og 
skønne Løgne om Livet, eller tilrakkede og forhaanede det, og 
dog med sin dæmpede Stemme fik et Eventyr ud af det: 

Hvert Aar hænder den samme Ting: 
Skoven knoppes og staar i Spring, 
Livet løber imod din Dør, 
som Livet er løbet saa ofte før. 



/< 
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Og er du ung, som det Løv i Brud, 
du farer svimmel ad Døren ud; 
men har du levet halvanden Snes Aar, 
du bliver der, hvor du een Gang staar, 

sætter en Blomst eller to paa dit Bord, 

ser paa det grønne, som rundt om gror, 
ved paa en Prik, hvor det hele bær' hen, 
mindes og glædes og mindes igen, 

glædes ved Livets bedaarende Pragt, 

mindes, hvad alle dets Løfter har bragt, 
glædes ved alle Smaafuglenes Sang, 
mindes en Tekst af saa stille en Klang, 

husker de Længsler, som fløj over Skov, 
ved, du maa nøjes og vandre bag Plov, 
vandre med Favnen af Skufifelser fuld, 
ejer i Sindet dog gammelt Guld, 

ser, hvor Livet er stort og rigt, 

ved, at det halve deraf er Digt, 

glædes ved Digtet og lytter dertil 

og tager den Part, som din Skæbne vil. 



Altid fremtræder denne Digtning, hvor stort og fint kunstne- 
risk Arbejde der end ligger bagved, i beskedent, ja næsten fattigt 
Klædebon. Ogsaa i den Henseende minder Stuckenberg om en 
anden dansk ophøjet Hverdagsskikkelse, Digteren af „En Lands- 
bydegns Dagbog", Blicher, der lindrer sin hjemlige Ulykke, sin 
Bevidsthed om Menneskelivets Ubestandighed ved at holde Vejen 
aaben til den store og gode Natur, til Stjernerne og Fuglene. — 

Siden fløj disse Digtere bort fra Stuckenberg. Den Begræns- 
ningens Cirkel, den kæmpende Stuckenberg havde slaaet om sig, 
blev dem for snæver. I fransk (Verlaine), tysk (Eichendorff, 
Lenau), ældre dansk (den elskelige Poul Møller og Blicher), ikke 
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mindst i svensk Lyrik (Bellman og den dybt beundrede Froding, 
der fornemmedes som en Stuckenberg i større Format, og til 
hvem dansk Lyrik kom til at staa i dyb Taknemmelighedsgæld), 
befæstede og fornyede de sig indholdsmæssigt og formelt. Men 
Stuckenberg glemmer de aldrig. 



Hos disse unge Digtere genfinder man Stuckenbergs Sky for 
at sige mere, end han kan staa ved, hans Dvælen ved de smaa 
Ting, gennem hvilke han ser hele Verden. Der er Ord og Rytmer, 
saa karakteristiske for denne deres holdningsfulde Mester, at de 
uvilkaarligt løber disse unge Digtere i Pennen. Der er navnlig det 
lille meget sigende „saa", der indgaar i saa mange jævne Sam- 
menhæng. En siger i det første Digt i sin første Samling: „Det 
er saa smuk en Morgenstund'', en anden siger: „Det er i Dag saa 
inderligt, saa inderligt et Efteraar", en tredie: „Saa stille hele 
Byen laa, saa stille og af Sne saa hvid". 

Denne tredie er Marinus Schneider, vakt og opdraget ved, 
gennemstrømmet af Åanden i den Stuckenbergske Personlighed 
som ingen anden af Stuckenbergs Elever. I hans Samling „For- 
aar mellem Mure" er det første Digt, „Viggo Stuckenberg", skre- 
vet ved Budskabet om Stuckenbergs Død. „Hvorfor vil vi have 
noget kært ?" begynder det og slutter det. Og et Sted hedder det: 
„Meget var du for andre, for mig var du alt. Livet, den skønne 
Indvielse til en værdig Skæbne. Jeg kunde have tjent dig som 
din Smaadreng". Denne lille Samling „Foraar mellem Mure" er 
et vemodigt Vidnesbyrd om den Skæbne hos Læserne, der ram- 
mer den Digter, der dør ung. I et Brev paa sit Dødsleje skriver 
han: „Man glemmes, man glemmes, man glemmes" — den, der 
har fulgt hans Skæbne, tilføjer som fjerde Gang: man glemmes. 
Hvem læser nu denne Bog? Og dog er der en saa dyb og skøn 



Medfølelse i dens Digte, en Uselviskhed, en fortvivlet Kærlighed 
til det Liv, af hvilket Døden hurtigt skulde slæbe ham ud. Og 
der er den Mandighed i dem, som er den eneste helt sikre, fordi 
den er mandig overfor Døden. Læs her Digtet ^yVbhed** og se, 
om det er muligt nogensinde at glemme Marinus Schneider, denne 
gode og mandige Dreng, denne følsomme Digter: 

Derude den lange Susen 
af Løvet bag Ruden 

— herinde min Tindings bange 
Hamren mod Puden. 

Det hviskerl det hviskerl Det kalder 
i Træernes Kroner! 

. . . Jeg kommer ... jeg kommer. Jeg ved, 
at mit Liv er kun svindende Toner. 

Det maner i Mørket. 
Det fandt mig trods flygtede Mile. 
... Ja, jeg skal bøje mig lydig 
og tåle at hvile. 

Min grådfulde Sjæl! 

her tør ikke tøves og sukkes. 

— Du var et Skær. Du har lyst . . . skønt du tændtes 
for tidligt at slukkes. 



Vig da, min vinkende Verden, 
du, som jeg vinde skulde 
— om mig er den Svindendes 
susende Mulm og Kulde. 

Nu sover du, kærlige Pige, 
du hviler dit varlige Sind. 
Dit bløde Hår 
skjuler din lune Kind. 
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Tænk ikke på mig, 
jeg svinder — min Tid er omme. 
. . . Jeg kysser den kolde Jord, 
som længe har ventet mit Komme. 

Jeg kysser den kolde Jord . . . 
men du er så varm og fuld. 
— Glem mig, du unge Pige I 
nu er jeg Aske og Muld. 

Nu er jeg grå, 

mine glødende Pulse maa isne, 
udstødt fra Livets Varme 
jeg lærer tålmodig at visne. 

Du høje Måne I Du hvide I 
som vækker en Gråd i mit Hjerte, 
tys disse rystende Hænderl 
gør mig dog stolt i min Smerte I 

Gid jeg må dø i et Smill 

Gid mine Læber modigt må lukkes I 

. . . Jeg var et Skærl Jeg har lyst — skønt jeg tændtes 

for tidligt at slukkes. 

Nogen Formens Digter var Marinus Schneider ikke, men mel- 
lem mange lunkne, æstetiske Gemytter var han varm og hel. Han 
var et af de første Bud om en ny, renere og stærkere Tid. Der 
findes i visse af hans Digte, „Michelangelo" f. Eks., den store 
Linie, som han utvivlsomt havde fortsat, om det var blevet ham 
forundt at leve. Renhed og fin Munterhed (se „Kippen i Hav- 
nen"), Viljestyrke var hans Sjæls Løftestænger. Saa smukke og 
saa rigtige er nogle Linier af den norske Kritiker Anders Krogvig, 
at jeg maa citere dem her: 

Den vil sikkerlig aldrig samle nogen stor og broget læsekreds, og den vil 
heller aldrig hjemfalde til klassikerens respektindgydende berømmelse og op- 
høiede nlæsthet. Dens skjæbne er sikker nok. For det store publikum vil det 
være, som den aldrig var skrevet, ti den vil ikke engang bli nævnt selv i 
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dets rummeligste ciceroner gjennem literaturens vidtstrakte land. Men den 
vil bli en av de glemte bøker, som en, der elsker versets kunst, og som 
søker menneskene bak verkerne, en dag finder, studser ved, fordyper sig i 
og ikke glemmer mere, men stiller 6p paa sin hylde som en av sine sjeld- 
nestc og hemmeligste skatte. En ømmere naturfølelse end hos denne døende 
digter, en heftigere og mere brændende livshunger end i hans erotiske lyrik, 
en stoltere og skjønnere underkastelse under en uavvendelig skjæbne end 
den, som har fundet uttryk paa disse blade, der bevarer mindet om et møte 
med livet, som paa en gang rummet jubelen i den første hilsen og avskedens 
smertelighet, skal vanskelig kunne findes i nordisk digtning. 

Der lader sig altsaa trække en Linie fra Stuckenberg til Schnei- 
der, og denne fortsætter sig videre til Hans Ahlmcmn*)^ Axel Juel 
Edith Rode, den meget lidt produktive Knud Wiinstedt og et Par 
af Lyrikens Yngste: Sven Hiort-Lorenzen og Christian Stub-Jør- 
gensen. 

Standser jeg ved Axel Juel, saa er Forbindelsen med Stucken- 
berg i visse Henseender umiskendelig. Ogsaa her de smaa veder- 
hæftige og prunkløse Ord som i de ofte citerede Linjer: 

Lykken for den, du elsker 
den dybeste Lykke, hun gav, 
er ikke Sansernes bristende Spil, 
nej, det er Lykken, naar du er alene: 
bar fordi hun er til. 

der forøvrigt løber parallelt med Stuckenbergs: 

Lykken imellem to Mennesker 
er hverken Hu eller Hej, 
snarest er den et ensomt Græs, 
der grønnes ved stenet Vej. — 



*) Det er en vanskelig, for ikke at sige ugørlig Ting at give et Billede af 
sig selv. Det vil dog let ses, hvorledes denne Bogs Princip, bragt til Anven- 
delse paa min Digtning, ufortøvet vil sable Partier af den ned, nemlig de 
blegt artistiske, som maaske ikke i nogen udpræget Grad er at finde i Sam- 
linger som „Poplerne", „Genlyd af Dagene" eller „Poraar i Danmark", men 
til Gengæld og til Overflod i „Aftenlandet" (1913). 
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men Varmen er ringere og Livet, der hos Stuckenberg fornem- 
mes saa vidt forgrenet og mangfoldigt, har her saa faa Veje. 

Det er, som om han populariserer Stuckenberg, leder Vandet 
fra dennes Kilder ind i Kanaler og regulerede Søer; der kan 
komme det rigtige over Produktet, der indenfor Digtningen for- 
nemmes som pænt og undertiden lidt kedeligt. Stundom faar 
denne regulerede Poesi dog en fortættet Karakter, en ædel Rejs- 
ning, en epigrammatisk Marv som i „Hjem til det gamle Land": 

Vandt Du Dig Slot af Marmorsten 
med Kongestol af Elfenben — 
og fandt Du her kun Nød og Mén, 
før Du drog bort engang — 

Ja fly ed Du for Harm og Spot, 
nu kalder Dig kan hænde blot 
et flygtigt Smil af noget Godt — 
en Tone af en Sang 

Forunderlige Gensynsstund 

En kysser dybt en Kvindemund — 
En mødes med et Minde kun 
som Duft af Høst og Hø 

En smiler: „Se den gamle Vej — 

der mindes jeg min Barndoms Leg" 

En aander dybt: „Nu lever jeg — !" 
og En: „Nu kan jeg dø!" 



eller i Strofen: 



Mindets Trær er evigt grønne 
og det Gode og det Skønne 
vil den Vandrende belønne, 
thi det dejligste, vi faar, 
alt det bedste, Livet giver, 
visner hos os, naar vi bliver, 
blomstrer for os, naar vi gaarl 



Q^s^fQ) 48 @^^^^ 

Hans Vers bærer Bud om en Digter, der — muligvis af Angst 
for Overvældelse — holder sig borte fra det meste af det, der 
ellers kvæger og opløfter Digtere, gør deres Rige større. Han har 
ikke faaet ildnet Formlysten hos Skulpturen, Billedlysten hos Ma- 
leriet, Trangen til det ubegrænsede hos Musiken. Og selv Men- 
neskene interesserer ikke deime udprægede Dyrker af det be- 
grænsede Jeg noget videre. Han synes aldrig at lytte eller spejde 
efter noget, og bereder saaledes sjældnere sin Læser den Glæde, 
som maaske er den væsentligste ved Læsning af Vers, den Efter- 
klingen, det Efterliv, der begynder der, hvor Verset hører op. 

Den erotiske Poesi, som Juel i stort Omfang har dyrket, føles 
derfor ogsaa tidt lidt flov eller kælen, denne Gren af Poesien, 
som mere end nogen anden har de tusinde Forgreninger at efter- 
spore, de talløse Betoninger og Udtryk at indfange. Titlen »Page- 
ben i Sløjfesko" angiver allerede Digtets lidt for søde Karakter. 
I „Hun kommer" beskrives det dansende Samvær saaledes: 

Vi dansed — hvor vi dansede 
hvid og stolt var hendes Barm, 
og det var, som om hun evigt 
havde hvilet i min Arm. 

Han kan sammenligne den nøgne Kvindeskikkelse — med dens 
bestandig levende Linie — med „en Vase fra Athen"! Han mang- 
ler den erotiske Kultur, der lader Aarestrup tale om „Snørlivets 
Silketryk og Rosentegning". 

I hans Digtning er der kun faa af de Sideperspektiver, de plud- 
selig opspringende Smaaluger, fra hvilke nyt Lys falder levende 
og medvirkende ind og forklarer Digtets Indhold som et Led af 
et tusindfoldigt Hele. Der er en Rendyrkning i hans Digte, som 
kan tage Duften af dem. Deraf den Klarhed, som man under- 
tiden forlanger at finde hos en Sophus Claussen, deraf Mangelen 
paa den Farve og det hemmelige Liv, som gør den samme Claus- 
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sen saa uforlignelig. Naar han i et smukt og inderligt Digt, der 
hedder „Sangen'', ønsker, at hans Sang maa kunne lignes ved 
det klare Brøndvand, saa er dette Ønske overflødigt, hans Vers 
har altid haft denne Klarhed, hvad netop han skulde have øn- 
sket, var noget modsat, det som han mangler eller kun i ringe 
Grad har udviklet: Stemningens mange og skiftende Skær og 
Lyde. Den Enkelhed, der skal til for dybt at bevæge os, er 
den tilkæmpede, den, der engang har været brusende og skæl- 
vende Mangfoldighed; som endnu bruser lidt, endnu skælver 
lidt. Om dens klare Øjne og rene Mund er der mange smaa fine 
Rjmker. Juels Enkelhed har brust hos en anden, hos Stucken- 
berg; man ønsker, at det havde brust hos ham selv, at han, som 
Stuckenberg engang, havde ladet sig overvælde. 

Undertiden springer der ikke desmindre de Blomster frem i 
hans Poesi, der S3mes næret af mange Safter og vugger paa deres 
Stilke i Skær af det mangfoldige Liv, saaledes i Digtet „Langs 
Haverne": 

Og se Kvinden, som staar bøjet 
— i sit lyse Klædebon — 
over Blomsten, hun har plukket, 
se, hvor skønt et Skær af Aand; 
hun ser ud, som om hun holdt et 
yndigt Ansigt i sin Haand! 

Hun vil tale om sin Glæde, 
vender sig imod ham om — 
i et Nu hun føler dunkelt, 
at hun selv af Jorden kom I 

Jeg maa standse og betænke, 
hvad jeg inderligt erfor: 
Alt for lidt og alt for meget 
om sig selv saa mange tror — 
hvad var vi, om vi blev vejet 
mod en Spade Foraarsjordt 
H. A. 4 
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Flere Parker, flere Haver, 
mere Muld og Himmel blaa, 
at Naturens rene Glæde 
kan de syge Hjerter naal 
Over Jord imellem Planter 
blir vi smukke af at gaa. 



Her i;r Forgreninger ud til alle Sider, her synger Digtet virkelig, 
efter Ilt det er hørt op, her høres Glæden og Graaden. — 

Piiu det nationale Felt, der har maattet udholde saa megen Frase 
og DonihaHt, virker Juels Stemme behageligt dæmpet og dog stærk. 
Som i „Flaget": 

Der er ingenting, der maner, 
Mom et Flag, der gaar til Top, 
mens det drager vore Hjerter 
og vort Sind mod Himlen op — 
og det vajer under Saling 
som en flammende Befaling, 
nu men ogsaa som en Hvisken 
om det største, som vi ved: 
Ikke Din og ikke min 
men hele Folkets Evighed! 



Alfer trtt^lFw vi en Digter — Edith Rode — som lader Tilvæ- 
relH(^nH Sand glide mellem Fingrene, og mens hun betragter de 
nniaa (iiildkorn, der bliver tilbage i den hule Haand, halvt for 
Hig selv taler om dette strømmende Sand og disse smaa, smaa 
Guldkorn. 

Men her — en eneste lille Digtsamling „Digte" (1920) — er 
intet reguleret, gennem Talens aabne Spot og halvkvalte Ømhed 
og Fortvivlelse kommer Livet i et lunefuldt Delta strønunende 
imod En. Her er intet tempereret „Herregud" som hos Juel, her 
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fornemmes Livet som hedt eller koldt, som Smertens Klo i Kødet 
eller Lykkens Brand i Blodet. 
Her er Smerten Smerte og ikke lidt smuk Bedrøvelse: 

Jeg vil lægge mine Blomster 
paa en Grav, jeg ikke kender, 
halvt forvitret, glemt af Venner, 
med et Navn foruden Genklang. 

Jeg vil lægge mine Blomster 
paa en Grav foruden Skønhed 
for at deres friske Grønhed 
blidt skal dække Muldens Graanen. 

Aah, jeg véd, hvorfor jeg lægger 
Blomster, hvor der ingen ligger! 
Det er kun, fordi jeg tigger 
om en Gave til mit Hjerte. 

Vil du kendes ved mit brudte 
glemte Hjerte, triste Døde I 
Vil du komme det i Møde 
med en Palmegren i Haanden. — 

Maa jeg knæle ved din Ligsten 
og for Tabet af dig græde. 
Maa jeg føle som en Glæde, 
at vi dog var to, som glemtes. 

Her er Lidenskaben Lidenskab: 

Som to grumme Tigerunger 
har vi leget med vor Lykke 
flænset den til Trævl og Stykke 
og begravet den i Junglen. 

Vi har gemt den under Træet, 
hvor de spotske Aber skratte, 
som to gale onde Katte, 
kun af Trods og vilde Løjer. 

4* 
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stundom springer jeg til Junglen 
for at tirre Gravens Ro, 
og der finder jeg din Klo, 
som et Mærke, dybt i Jorden. 

— Spøger du og jeg i Junglen 
om vor døde Lykkes Rester — ? 
Slæber vi med sidste Kræfter 
eengang sammen os til Stedet. 



Her har Spydet Spids, ikke mindst naar Digteren vender det 
mod sig selv: 

Suk og græd min Page, skrig under Himlens Hvælv, 

jog ved, jeg er værd at elske, for se, hvor jeg elsker mig selv. 

Det er Digte, fulde af en Smerte, der forgæves prøver paa at 
ttkjulc sig bag Spotten og den kolde Ironi. Og Smerten spejler 
Livets Skønhed, og den er Smerte, fordi vi skal falme og for- 
gnn, glemmes af Livet, der engang ombruste os. Men midt i For- 
vitringen og Forglemmelsen aabner denne Poesi den kramipagtigt 
knyttede llaand og betragter de smaa Guldkorn: 

Den Lykke, man ikke vinder, 

don som man tabte og aldrig fandt, 

den glemmer man ikke for den, man vandt* 

■ - Dot er don, der evindeligt skinner. 

Igon et af de smaa Vers, vokset op af et Frø, som fra det 
Stuckenbergske Træ or blæst hen i en modtagelig Jordbund. 



Uden dybere Ejem men af en ægte, undertiden 

noget kantet Inderli( le i de faa og smaa 



53 

linger af Knud Wiinstedt, som er blevet til paa de Vandringer, 
hvor han i Arbejds Medfør samler Insekter og Planter eller ma- 
ler. Hans Følelse er udpræget Stuckenbergsk, men som Søn af 
en senere, mere udadvendt Generation end Stuckenbergs er han 
mindre reflekterende, derfor mere umiddelbar klar i Øjnene over- 
for Naturen, derfor, hvad Iagttagelse angaar, i Slægt med Johs. 
V. Jensen og Thøger Larsen, der yderligere skærper hans Øjne; 
de kan se saa klart og rapt som her: 

Det blæser saa Agrene duver 
og runder de stridige Straa. 
Alle de søvnige Damme 
er vaagne og sanseligt blaa. 

Dybere blaa end Himlen, 
som uden en eneste Sky 
blotter en Sol, der synes 
forunderlig nøgen og ny. 

Og Vindene larmer og lever, 
som var en Fangetid Slut, 
og store ustyrlige Hænder 
kaster med Fuglene Smut. 



Maleren i Wiinstedt har givet visse af hans Digte, som „Taa- 
gen** og „To Buster", en interessant Skønhed. 

Han er mærkeligt nok kun lidt kendt. Og dog er hans første 
og afgjort betydeligste Digtsamling „Vejene" en Lilleverden af 
Stue og Natur, hvor der vel ikke sker store og mærkelige Ting, 
men hvor Træet er saa grønt, hvor Mennesket tér sig saa men- 
neskeligt og alt har en levende og varm Glans. 
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Sven Hiort-Lorenzen, der sendte sin første Samling ud i 1919, 
er den unge Digter, som endnu uden Struktur, modstandsløst la- 
der sig overvælde baade af Verdens graa Trivialiteter og dens 
pludselige Skønhedsaabenbaringer. I denne Tilstand af Raadvild- 
hed griber Digteren efter Foraaret og Kvinden, og de Digte, han 
vier dem, har Birkens Ynde i Bevægelsen og megen Renhed og 
Finhed i Farven — som i „Det første Foraar" eller „Legende" 
eller „Under Lygten", der lyser saa flygtigt og saa skønt som 
selve Stjerneskudet i Digtet: 

Dit lille lukkede Ansigt 
er kommen mig ganske nær, 
og lyser saa blegt i det hvide, 
flakkende Lygteskær. 

Din Mund, der har smilet saa meget, 
er blevet stille og stum. 
Du ligner en Stjerne, som falder 
igennem det store Rum. — 

En Stjerne, der flygted og flygted 
sin evige, lovbundne Vej. 
Nu styrter en Stjerneskæbne 
Dig dybt, dybt ned til mig. 

Nu synker Du i mine Arme, 
som naaed Du Verdens Bund — 
Jeg kysser de lukkede Øjne, 
Din lille, forstummede Mund. 



Men borte fra Kvinden og Foraaret er det meste endnu Tilfæl- 
dighed og Virvar. Dog har Digteren en Anelse om de Love, der 
kan bringe Forenkling og Styrke, en Anelse, der i „September" 
er blevet en Slags fortrøstningsfuld Vished: 
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Nu kommer de hede og hærgede Hjerter 
fra Kampen i Sommerens koglende Skov. 
De hilser den høstlige Stjernehærs Kærter 
og kender et Løsen, en Lov. 

Nu kommer åe hærgede Hjerter tilbage, 
nu træder de hjemad de blodige Spor, 
September har tændt sine kølige Stjerner, 
og Natten er stille og stor. 

Her er det, han paa afgørende Maade slutter Forbindelsen med 
de forudgaaende Digtere; herfra er det, han skal udvikle sin 
Personlighed. Han vil da ogsaa naa den digteriske Selvstændig- 
hed, der i Øjeblikket er hemmet af det nære Naboskab med Juel 
og Ahlmann. 



Christian Stub- Jørgensen, der ligesom den foregaaende Digter 
tilhører den alleryngste Lyrik, gør et stærkere og mere samlet 
Indtryk end Hiort-Lorenzen. I sit store Digt „Fortids Skov" op- 
søger han i en Drøm Fortidens Kaos, de store uvejsomme Skove, 
hvor „Arkæopteryx glider fra Gren til Gren" og „Brontosaurus 
gik med sit Hoved højt over Skoven som en Ballon captif". Men 
han vaagner atter til sin Hverdag, til Lovene. Tilbage af Drøm- 
men er der nu foruden den Forstening, der var Udgangspunktet 
for hele Digtet, en Erkendelse af den Rigdom og Styrke, der lig- 
ger i det fjerneste Fortidsliv: 

Der ligger en Sten paa mit Skrivebord. 
Den er voxet i Fortidens Skov engang. 
Og Fortidens Skov er Livets Skov, 
der fylder mit Sind med Duft og Sang. 
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Ja, Fortidens Skov er Livets Skov, 

der giver sit Liv til det Liv, der gror. 

Den kan synes svunden og evigt fjæm 

— men i Kul og Jæm har jeg fundet dens Spor. 



Han er i rette Tid vendte tilbage ikke alene fra Urtidens Kaos, 
men fra det babyloniske Kaos, som Tiden pludseligt har ført sine 
Mennesker, ogsaa sine Digtere ud i. Nogle vender tilbage til Lo- 
vene, styrkede af det rene og skønne Lys ved de yderste Grænser, 
med en Drøm i Sjælen, der mildner Hverdagenes og Lovens 
Strenghed. Andre evner ikke at rive sig ud af Kaos, forsvinder i 
det. Stub-Jørgensen staar forsaavidt paa et lykkeligere Stand- 
punkt end en Bønnelycke, der endnu befinder sig i sit kaotiske 
Festfyrværkeri, tilsyneladende uden nogen Vej bort fra de sorte 
og slukkede Raketstokke, naar Festen er forbi. 

Hos Stub-Jørgensen smelter ny og gammel Tid harmonisk sam- 
men. Med et Digt som „Strømmen'', der ikke er helt klart i sin 
Udnyttelse af Billedet, men stærkt i sin Hensigt, er han Udtryk 
for sin egen Tid: 



Som en Strøm, som en Bæk, 
der vil Havbredden naa 
og som svulmer af Kilder og Regn, til den kæk 
bryder ud af Snævring og bliver en Aa, 
var mit Liv, til det fyldtes af Styrke og mærked sig selv 
glide ud imod Evigbeds Hav som en vej bunden Elv. 



Rind blot fremad, du Strøm 
— du skal gøre dit Værk: 
ti dit bugtede Løb er en højeres Drøm. 
Planløs blev du dog planlagt af én, der er stærk. 
Paa hans Bud skal du skrælle af Breddernes lagdelte Skrænt 
til et Bundfald i Evigheds Hav. Da er Værket fuldendt. 



57 

Og med Digte som det følgende „Foraar i Danmark^, der er 
skrevet under nogen Afhængighed af en københavnsk Digter, slut- 
ter han Forbindelsen med et ældre Slægtled (Støtten, der er Tale 
om i Digtet, er Mindesmærket for Wessel og Ewald ved Runde- 
taam) : 

Hvor Ewalds dybe Øjne i al den Sorg de saå 

har fanget dette drømmende Skær af Havets Blaa, 

og Wessels satyrspotske, ungdommelige Smil 

er grønt som Skoven, løvet efter Vintrens lange Hvil. 

Nu véd jeg Skoven grønnes ved Sundets vaarblaa Strand. 
Et Foraar vandrer atter ind over Danmarks Land. 
Her føler jeg mig atter af Vaarens Flamme tændt 
ved denne Støtte — Smilets og Smærtens Monument. 

Forbi mig glider Vaaren — en lys og broget Strøm — 

og i mig gror fornyet min gamle Foraar sdrøm: 

I Ewalds syge Træk og i Wessels kry Profil 

er hele Danmarks Foraar — dets Smærte og dets Smil. 

For det rette Udbyttes Skyld skal man i „De fjerne Skove" 
læse de sidste Digte først. løvrigt viser denne ganske imge Dig- 
ters Vers en organisk Udvikling, en Trang til Koncentration og 
Styrke, som den, der forstaar at læse, vil tage Tegn af og nøje 
følge. 



Omkring Viggo Stuckenberg. 

Indenfor dansk Digtning møder vi ikke langt fra Viggo Stu- 
ckenberg Olaf Hansen, der er Lærer ligesom Stuckenberg var det, 
først i København, nu i Aarhus. Det er i hans ildnende Littera- 
turtimer eller dog i hans umiddelbare Nærhed, det er gaaet op 
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for en og anden: Seedorf, Marinus Børup, Jørgen Voeler, at der 
stak en Digter ogsaa i dem. 

Stuckenberg og Olaf Hansen tilhørte hver sin Kreds, og der 
er imellem dem en afgjort Ulighed i Temperament, men ogsaa 
en Væsenslighed, som følgende Strofer af Olaf Hansens „Sangen 
om Lykken" er Udtryk for: 

Hun kom mig i Møde en frydelig Stund 
og gemte sig ind i mit Bryst. 
Man mærkede det paa min fløjtende Mund 
og paa min venlige Røst. 

Var Øjnene sorte? Det var, naar de saa, 
som naar Sol gennem Legemet gaar. 
Og Krone? Hun havde ej Krone paa, 
men bare sit eget Haar. 

Denne Digter, der i Særdeleshed har nordisk Digtning kær, 
og med Forkærlighed læser sin Aakjær, Levertin, Karlfeldt og 
den Froding, til hvem han har skrevet saa smukke Strofer, har 
dog ikke digterisk Forbindelse med nogen af disse. Hans Kilder 
er at søge i Eddaen, af hvilken han har oversat en Del, men 
navnlig i den danske Folkevise, hvis Form han tit dyrker, og 
hvis Sind ligner hans. Bortvendt fra Verden drømmer han om 
en gammel Hansestads fortidige brogede Færden, eller han lader 
en Række Minder og Syner stige op i sig, da han besøger Jø- 
dernes Kirkegaard; eller falder i Erindringer om en Færgemand, 
han har kendt: 

Det var koldt. Han roed. Toften var vaad. 
Jeg skjalv som i Vinden en Vaand. 
Han talte slet ikke. Jeg bøjed mig ned 
og strammed Skoenes Baand. 
Mit Blik fra hans mørke Ansigt gled 
hen p< hvidnende Haand. — 

Jeø ej led i Gharons Baad 

of heron. — 
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Lyttende til sine egne Minder eller fortabende sig i Syner er 
der en Tone om ham, der er den sagteste i dansk Lyrik. Hans 
Stemme kan minde om den Thøger Larsen, der har skrevet „Jens 
Højby"; begge ser de prøvende paa det, der er sket, vejer det lidet 
af Værdi, som Livet bundfældte. Olaf Hansen taler saaledes: 

Men skød end kvæget og værget 

og frodigt nu mit Sind, 

jeg saa det vel snarligt hærget 

som før af Vejr og Vind; 

i Høsten jeg fik kun bjærget 

en ussel Grøde ind. 

Men hvor Thøger Larsens Tanke arbejder og arbejder, dra- 
gende Slør paa Slør af Livets Blændværk til Side, indtil Livet 
selv, det nøgne og strenge, staar tilbage, trættes Olaf Hansens 
Tanke og standser i en Dis. Hele hans Poesi har sit Udspring 
i Digtet om Tankens Træthed: „Nirvana", der bestaar af denne 
ene Strofe: 

En Sang for trætte Hjerner, 
som Kraften har forladt: 
Fjernt bag de store Stjerner 
ligger en evig Nat. 
En Sang, naar Sjæle græde 
og ingen Udvej se: 
Nirvana har ingen Glæde, 
men heller ingen Ve. 

Verdens grønne Enge, set gennem et Slør af Regntaage, er hans 
Digtnings Landskab. Taagen vil ikke lette. Tanken vil ikke blive 
stærk, det umiddelbare, drømmeløse Liv vedbliver at gaa Dør 
forbi. Men kan Disen adskille fra Livet, kan den ogsaa barm- 
hjertigt omskabe det, der forlængst blev oplevet, til en smuk 
Drøm: 
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Jorden har Stammen næret, 
men Frugten fik bitter Smag. 
Vaarens Tid har været 
et straalende Selvbedrag — 
skønt i Erindringsskæret 
den staar som en dejlig Dag. 

Da Olaf Hansen havde udsendt ^Tværveje'' i 1904, regnedes 
der med ham som med en af Danmarks fineste moderne Ly- 
rikere. Siden er der kommet adskillige til, som har stærkere 
Røster, tidt synes Olaf Hansens Røst overdøvet, men er hans Sang 
derfor Hjertet mindre nær for den, der pludselig og med en For- 
nemmelse af at have været troløs sætter sig ved Siden af ham 
paa hans Dige? Og lytter til den Sang, der er ham saa kendt som 
selve det danske Ølandskab: 

Jeg er i mit eget Rige, 
jeg følger Fjordens Rand. 
Stille, grundede Vige 
krummer den smalle Strand. 
Jeg ser fra det lave Dige 
over det lavere Land. 

Blikket søger Hvile, 
det finder ej Bakke og Høj; 
var der ej Gaarde og Pile, 
ustandselig langt det fløj. 
Bag dem ligger der Mile 
af samme flade Strøg. 

Her kan Taagen drive 
Efteraarsdage graa, 
og her kan Regnen sive 
og højt i Grøfter staa — 
og her kan Dagene blive 
saa mørke og saa smaa. 
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Og er ikke i det følgende Digt Bedrøvelsen fjern fra al pylrende 
Klynk, for sjælfuld til, at vi nogensinde skulde glemme det: 



Jeg ved det vel, at alt er ej forbi, 

men er end ikke alt, saa er dog meget. 

D u ved — og jeg — men ingen uden vi, 

hvor jeg har stønnet lydt og sagte skreget. 

Jeg ved det vel, at alt er ej forbi, 

men jeg har tabt det bedste af mit eget. 



Det er Linjerne: 

D u ved — og jeg — men ingen uden vi, 
hvor jeg har stønnet lydt og sagte skreget. 

der er Hjertet i dette Digt. Olaf Hansen tilhører den Digtertype, 
der mellem mange højlydt klagende har opdaget, at der findes 
anden Smerte i Verden end deres; som derfor har lært sig selv 
at tale sagte om Smerten; som nedkæmper den, saa vi kun 
mærker den i Skyggelivet mellem Versets Linjer. Denne Kamp 
er det, der giver dette bedrøvede Digt en Styrke, der ogsaa kan 
meddele sig til Læseren. — 



Mens Peblingen Seedorf er sprællet sin Lærer ud af Hænderne, 
vil der utvivlsomt bestandigt komme til at bestaa en digterisk 
Forbindelse mellem Olaf Hansen og en af hans andre Disciple 
Marinus Børup. Over Seedorf s Digte kom der hurtigt det im- 
ponerende sikre, der støttedes af boglige Reminiscenser; over 
hans jævnaldrende, Børup, er der endnu noget discipelagtigt, tit 
noget discipelagtigt indtagende, der hænger sammen med, at hans 
Udvikling er den langsommere, naturbestemte. Der er i hans 
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Digte, navnlig de fortællende, de Steder, hvor Erfaringen, Mo- 
denheden ikke strækker til, og noget studenteragtigt usaltet, fersk, 
Hom i „Laurits Nøhrs Hjertefejl'', kan brede sig. At han har en 
Fornemmelse af dette, at han længes efter Oplevelser, der skal 
tage de ventende Kræfter i Brug, viser Slutningslmien i „Nakjælen, 
en Krans af Rim og Digte om en Kilde'': 

Giv mig, o Gud, det Slag, hvortil jeg trengerl 

Hyppigere og hyppigere sker det dog, at hans Væsens Varme 
udvikler Frugter, der er skønne at se til, fordi de modnedes na- 
turligt. Her skal mindes om adskillige af Digtene i ^Nakjælen", 
ikke; mindst om disse tre Strofer, der viser Børups Slægtskab 
med en anden Digter, med Bødtcher: 

Her var det, min Kilde blev myrdet. 
Men Jorden er mørknet og vaad; 
den vidner — som Vidnesbyrdet 
paa Borggulv om Blodhænders Daad. 

Med Rørene presset i Munden 
blev Kilden vel kvalt under Jord; 
men trasker en Ko over Grunden 
— det vidner fra vandfyldte Spor. 

Om saa over Kildegrundsaaren 
man hundred Læs Pløjemuld vender, 
det pibler igennem — som Taaren 
gennem de dækkende Hænder. 

Digtet til Olaf Hansen har denne fine Karakteristik af Dig- 
teren: 

Her følger jeg din Færd, er Aar for Aar dig nær; 
. din Verdens Himmel hvid om mig sig hvælver: 
Fjernt strides Regnens Dyst; alt nært er tyst og lyst. 
Men undertrykt et Suk i Løvet skælver. 
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Det Suk har Bud til mig. Og bange kommer jeg 
til dig, der mindst fortier, naar du taber, 
til dig, der er en Mand, hvis Tale lyder sand 

— til dig, der er saa dyb en Skønheds Skaber. 

Jeg kommer, du har kaldt — du hvisker: Sig mig altl 
Din Stemme er saa mild, saa broder-kærlig. 
Men sige alt — I Ak nej! Det kan, det tør jeg ejl 

— kun dette ene: Jeg er ikke ærlig. 

Digtet er betegnende for Børups ærlige Menneskesind ved sin 
mærkelige utidsmæssige Længsel efter at kunne forene det skønne 
og sande: 

Ak — ingen jeg betror mit allersidste Ord, 
omend det stinger — ætser Sting i Sting mig. 
Min Sandhed tør min Mund kun hviske — hviske kun, 
naar Mørkets Ensomhed er stor omkring mig. 

Forlige skønt og sandt — 1 Ak, Sangen, som jeg fandt, 
gaar tit saa tungt, fordi den brøde tynges, 
fordi dens Toner slaar min Sandhed Saar paa Saar. 
Kun hviskes kan min Sandhed — ikke synges. 

— Da lysner d u min Vej: Du var engang som jeg. 
Nu styrker du min Tillid, naar jeg taber: 

Jeg véd, du e r en Mand, hvis Væsens Grund er sand 

— og dog saa dyb og pur en Skønhedsskaberl 

Om den Tro, hvormed han gaar ind i Fremtiden, og med hvil- 
ken han sætter sin, som Aakjær siger, „Stræbepille under Slæg- 
ten**, vidner disse fine og stærke Strofer om hans lille Barn: 



Og nu kan Livet komme I 
— med Minens kolde Spil, 
hvorunder Skarer vrider sig 
og langsomt stivner til. 
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O, barske Liv, den skræmmer godt, 
den Maske, mørk og strengl 
Men jeg har set dit Smil i Smug! 
Tak for min lille Drengl 

Og Døden — den maa komme, 
naar Døden komme maa. 
En Dag er mine Øjne brudt. 
Da blomstrer dine blaa. 
Dog ringe bliver Stormens Ran; 
en Affaldsrest kan dø. 
Men Urtens pure, ædle Del 
er frelst i Urtens Frø. 

Den samme Tone af Tillid og Tro genfindes i ^Haabef: 

Det mørknes. Milevidt er Marker hvide. 
Fra Dammen stirrer Isens brustne Blik, 
og Blæsten blæser skarpt sin Dødsmusik 
om alt som tav, som e r hørt op at lide. 

Hvad Kulden vil, det varsler Fingrens Stik: 
ind vil den, ind — i Hjertet vil den bide. 
Du gaar med Døden paa din venstre Side. — 
Men se: paa Dammen rører sig en Prikl 

En Spurv. Mod den uhyre Flades Isnen: 
lidt trodsigt Blod — bag Fjer en hed Rubin. 
Troskyldigt Sporet staar af Foden fin. 
Aa — Livets lille Sang blandt altings VisnenI 

Fra Dammen skuler Døden brudt, forløjet 
Bestandig faar den Livets Fnug i Øjetl 

Kunstnerisk kan det ordentligt ærgre En, at han har presset sit 
levende og varme Stof ind i den golde Sonnetform og derved — 
med de to i lydlig Henseende gesvindte og ^'■'■"■tftige Slutnings- 
linier — standset Digtets Musik, der kunde V^ ^^^ ^^^' 
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tonende. Som Helhed er det typisk for Marinus Børups Digtning 
og giver Løfter om en Fremtid af baade menneskelig og digte- 
risk Skønhed. 



En tredie Discipel af Olaf Hansen er Jørgen Voeler. Han har 
kun skrevet en lille Samling „Germand Gladensvend" (1918), hvis 
betydeligste Digt er det, der har givet Samlingen Navn, og er 
skrevet til Minde om Digterens Bror, Flyveren Peter Uffe, en ung 
Alkibiades, som i fransk Tjeneste under Krigen styrtede ned med 
sin Maskine. Digtet er, om man vil, en Pastiche, men Folkevise- 
motivet, der her med sin flyvende Germand henpeger paa den 
styrtede Fl3rver, er saa bevægende og gribende gendigtet, med en 
saadan Understrøm af personligt Liv, at det falder naturligt at 
kalde det en Folkevisefornyelse. Saaledes lyder sidste Afsnit „Dø- 
den" (i det foregaaende er beskrevet Mødet med Valravn, der højt 
oppe under Himlen hugger Germands højre Øje ud og drikker 
„hans Hjerte halvt i Staa"): 

Endnu saa fløj Germand Gladensvend, 

fløj af sin yderste Magt; 
hørte ej Lærkerne synge; 
var som en Kampestens Tynge 

over hans Vinger lagt. 

Mødig kom han til Sølverlads Dør, 

— alt gik da Sol paa Hæld: 
nMaa dig mit Navn vel sige, 
kender mig næppe saa lige, 

kender mig ikke selv."* 

Sølverlad tog ham hans blege Haand, 

vidste for Graad ej sit Svar, 
vilde jo spørge og vide 
alt, hvad der voldte hans Kvide, 

voldte de Vunder, han bar. 
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Tog hun sig først sin liden Kam 

ud af sit eget Haar; 
redte hun hans, de bløde, 
toed hans Vunder, de røde, 

toed hans blødende Saar. 

nlivor har du faret saa ilde om, 

døjet saa bitterlig Vé. 
Foer du paa Havet, det vilde? 
Gjorde dig Stormene ilde? — 

Kold er din Mund — som Sne." 

„Kold er min Mund som mit Hjærte snart, 

— alt ganger paa Sol og Hæld — 
synker først Dagen i Røde, 

da maa jeg Valravn møde, 
da er det Kvæld. 

Leger den alt paa Loft og Væg, 

— ganger nu Sol paa Hæld — 
stunder nu Aftnen, den røde, 
stille, som hos de Døde 

dybt under alle Fjæld. 

Længtes saa saare at se dig igen, 

— ganger nu Sol paa Hæld — 
Vilde mit Hjærte dig love, 
Danmark og alle dets Skove — 

grønnes maaske i Kvæld — 

Havde en Moder i Danmarks Land, 

— ganger nu Sol paa Hæld — 
Snart vil hun vente mit Komme, 
græde hver Dag, der er omme, — 

græde hver Dag det blev Kvæld — * 

Denne Digtning, der har sine Kilder i Folkevisen, og fra Olaf 
Hansen strømmer videre til Marinus Børup og Jørgen Voeler, har 
sin særegne inderlige og sagtmodige ToM. Det er betegnende for 
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den, at den vel kan glæde sig over fremmed Digtning, men i en 
Slags upaavirkelig Tillukkethed ikke vil lade sig indpode med den. 
Derfor kan denne Lyrik — i Modsætning til saa megen højkultive- 
ret dansk Lyrik, hvis Værdi netop beror paa Krydsningerne, 
ikke gøre sig til af noget mangefarvet, spillende Skær; men den 
ejer en Naturens Uvilkaarlighed, som naar Græsset giver efter 
for Vinden, der borger for dens Ægthed og giver den en Plads 
nær Hjerterne. Forsvundet i Mylderet, men straks paa Siden af 
En, hvor Komet suser sagte, og Kilderne risler. 



Sigurd Swane, Maleren og Lyrikeren, hører som Olaf Hansen til 
de stille Sinds Kompagnie. Sagte taler Swane Livets Sag, sagte, 
men indtrængende. Man lade sig ikke narre af hans bestandige 
Skiften mellem stille og forherligende Tilbedelse af Livet ( „Høst" ) 
(^ den bitre Kontemplation over Døden („I en Kiste") i hans 
personligste Samling „Templet" — det er den store Krigs Rædsel, 
der har bragt en rolig Klode ud af Bane. Ikke saa snart er den 
kommet i sin naturlige Bane, før Digteren atter fører sin tilbe- 
dende Tale om Livet. Den er blevet mørkere. Talen, for Livet selv 
er blevet mørkere, tungere at leve; den, der vil stride sig igennem, 
maa haardnakket gemme, hvad han har af godt Minde, maa nøje 
huske, hvad Dagene byder ham af smaa gyldne Glimt. Men hvil- 
ken skjult Styrke kan de ikke rumme, disse sagtmodige, disse 
sagte talende, de er som de vilde Geder, der napper det fattige 
Græs af Klippen, og i hvis Øjne Himlens Skyer dog spejler sig 
skønnest og renest. De er Nøjsomhedens Apostle, der tager Livets 
Parti selv i dets karrigste Egne, ja det er som om Livets Herlig- 
hed først afslører sig i selve Karrigheden. Lykken, ikke alene, 
som hos jStuckenberg, „mellem to Mennesker", men Lykken i alle 
Ting „er hverken Hu eller Hej", — 
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snarest er den et ensomt Græs, 
der grønnes paa stenet Vej. 

Man kan synes, at de med deres Nøjsomhed, deres rene Øjne 
<^ pure Hjerter er Livets sande Elskere og Vogtere. 

Hør her en Strofe af Swane, hvor Trøstens Græs næppe har 
Muld til sine Rødder: 

Vi ved, at Livet dog bestaar, 
selv naar vor Kind er MakL 
Om Hvilen under Vindens Lul 
maaske er alt vi naar, 
det er vor Trøst at vide, 
at Livets Strid vi stride. 

Selv Striden blir for den nøjsomme Apostel en Trøst, fordi dea 
er Livets Strid. 

Men man maa for Swanes Vedkommende beklage, at ban har 
saa ringe Sans for den l5Tiske Musik, Ordene kan staa underlig 
klangløst og fremmed overfor hinanden; og naar han gaar udenfor 
de elementære Versformer, kan hele Digte (som ^^Maalet") gaa 
itu, fordi Øret pines af den stive Rytme. Men det håmder rigtig- 
nok ogsaa, at Maleren og Lyrikeren Swane tilsammen kan forme 
en saa lydeløs Helhed som i ^Vintermaanen^: 

Se, Vintermånen hcilder 
mod nattesorte Skove 
sin Skål af bl«g OfMa, 
mod frosne Rankers Snelag 
og Gårdene som sox'sc 
om Kipret i en Dal. 

Der skinner Is {vå K«ret 

og Tagene er h^ide 

og Jorden hvid af Sne, 

to Soi^ns S#stork)oder 

der \^ hinandens Side • 

begræder deres Ve, 
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O, Jord, o se den sænke 
sit Hoved mod din Side, 
sit Blik som bleg Opal, 
o hvisk den om din Varme, 
om dine Nætter blide 
med Sang af Nattergal. 

Sig, at din Vinter smuldrer 
og Løv skal klæde Mulde 
og Somrene opstå — 
Så længe dine Lader 
af Liv endnu er fulde, 
hos dig den alt skal få. 



Edvard Søderberg, nogenlunde jævnaldrende med Stucken- 
berg og Olaf Hansen, er ikke nogen udpræget Aandstype som 
disse to, i sin lyriske Produktion kommer han ikke ud over sit 
snævre Felt, Gaden; hører dog sammen med Stuckenberg-Tjrpen 
gennem den lidenskabelige Tilbedelse trods alt af det mangfol- 
dige, dragende Liv. 

Trods alt, hvad vi har levet, 
trods alt, hvad vi har døjet, 
trods alle Hug, som pressed 
os Taarerne i Øjet: 

Hvor skønt, hvor godt at leve — 
at føle Blodet rinde, 
at aande Løvets Dufte 
og Sommernattens Vindel 

og gennem sin Fornemmelse af den korte Vej mellem det op- 
højede og det hverdagsagtige i Verden: 

Hvad vil jeg merl Her i min stille Vigvam, 
her ligger jeg for Anker vel fortøjet — 
saa nær ved denne Verdens smaa Alffærer 
og dog til Stjernerne saa højt ophøjetl 



70 

Endelig hører han sammen med Stuckenberg-Typen ved sin 
Kærlighed til de forhutlede og f orkonme, og mødes her i Særdeles- 
hed med Marinus Schneider, hvis Gadepoesi har mange Struer 
tilfælles med Søderbergs. I Gadepoesien fra de sidste Dage hos 
Bønnelgcke og Tom Kristensen anes denne Kærlighed, men saa 
artistisk optagne som de begge er, faar den ikke det umiddelbare 
Udbrud som hos Søderberg: 

Han gay dig den — O, stakkels Tøs, 
da Armods Blomst fra Alfarrej, 
som kmide tro en Solskinsstimd, 
at der yar Lykke til for digl 

Som stjal dig til en Dag i Vaar 
at se et Glimt af Livets Fest — 
ak, af den hele Herlighed 
er denne Ring den sidste Rest 



Kai Holberg aabenbarede i „Viser og Vers** den poetiske Let- 
bevægelighed og den nydeligt formende Evne, der er saa alminde- 
lig i de tusind Talenters Land. Men i „Zoologisk Have" fik hans 
Poesi yderligere den Karakter og Holdning, der er ualmindelig. Den 
Følsomhed, der i de Kaalundske Dyrefabler ligger aaben i Ver- 
sene, har i Holbergs Vers om de fangne Dyr, forfinet <^ sensibel 
gemt sit Ansigt bag den moderne Maske af Spot. Men gennem 
Maskens Udskæring ses et Par menneskelige og varme Øjne. 

Med de otte Digte i „Zoologisk Have" har Kai Holberg paa ari- 
stokratisk Vis markeret, bl. a. for de sidste Tiders Lyrikere, at det 
ikke er Mængden, der skal gøre det. Af disse otte Tilhugninger har 
han formet et lille fast og fornemt Monument. 
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Vi søger nu igen tilbage til de fem Digtere og finder Ludvig 
Holstein. Mens Stuckenberg, der udvikler sig til at blive den mo- 
numentaleste af de to, af sin forholdsvis omfattende Lyrik maatte 
foretage et lille Udvalg, den uforglemmelige Samling, der hedder 
„Sne**, er der i Holsteins første Samling af 1895 — „Digte** hed- 
der den — næsten alle de Digte, der har skabt hans Navn. Med 
en ganske lille lyrisk Produktion — henved fyrretyve Digte — 
formaar han i t3rve Aar, uden paany at oplade sin Mund, at holde 
sig levende i sine Læseres Bevidsthed som den Bydigter, der mest 
umiddelbart, varmest, paa engang jævnest og skønnest har be- 
sunget Kærligheden og Naturen i disse tyve Aar af dansk Lyrik. 
Det er vanskeligere at paavise Kontinuiteten mellem ham og 
senere Lyrikere. At den er der, er sikkert. Den fornemmes i den 
Maade, hvorpaa de lyriske Sind i Danmark, uhindret af Re- 
fleksionen, begynder at se sig om. Hundrede Aar efter det ung- 
dommeligt lykkelige eller bedrøvede Sværmeri i Set. Hansaften- 
spil begynder den samme ulitterære, søde og svulmende Sang 
igen. Hans Henvendelse til Solen, til Naturen, til Kvinden er lige 
saa simpel, som den er baaren af Skønhed. Hør hans Digtes 
Begjmdelser: „Det er i Dag et Vejr — et Solskinsvejrl o søde 
Vaar, saa er du atter nær!** eller: „Kys mig paa Øjnene, Sol, 
skønt jeg fortjener det ej I** eller: „Aa Gud for en smeltende Varme 
det var i Dagene efter Set. Hansi** eller: „Luk dine Øjne, luk 
Øjnene i — Vaarvinden suser os sagte forbil** Det er de jævneste 
Vendinger, dem vi alle bruger, som faar en varm og skøn Glans, 
naar han aander paa dem, men han er ogsaa en af de lykkelige 
Bukolikere, som bliver ved Kildernes Udspring; som kun ind- 
drager de Ting under sin Poesi, som Solen har skinnet paa fra 
Verdens Skabelse — Luften, Kvinden, Træerne, — ja og saa Solen 
selv. Der er i hans Vers en i det nuancerede Danmark forunderlig 
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udelt Lyksalighed over Livet og en Ydmyghed og Taknemmelig- 
hed, fordi han maa faa Lov til at gaa i Solen. 

Det vil, som jeg har antydet, være vanskeligt gennem Bogstaven 
at paavise, hvor det er, Holsteins Lyrik har løsnet litterært dog- 
matiske Skorper, der hindrede Sindets naturlige Bevægelse, men 
den, der har følt dansk Lyrik paa Pulsen de sidste femten — ^lyve 
Aar, „gjort Bevægelsen med", som det hedder, han véd, at det ikke 
mindst var Ludvig Holstein, der fik Vinduerne ud til Himlen og 
den friske Luft lukket op snart i et, snart i et andet Digtersind. 
For blot et Øjeblik at vende tilbage til Schneiders: „Foraar 
mellem Mure", er der i Digtet „I Solen" saa meget af Holsteins 
Taknemmelighed og Ydmyghed, skønt det i sin Helhed er saa 
selvstændigt Schneidersk. Og naar en dansk Kritiker har nævnet 
Ahlmann som Holsteins yngre Bror, saa vedkender han sig og- 
saa dette Slægtskab. Endnu hos de sidste Dages Lyrikere, f. Eks. 
Seedorf, er der Spor efter Holstein. Læs kun hans Digt „Som 
hun er". Mellem det og Holsteins „Vil I kende min Veninde — " 
er der kun et tyndt Slør. Ogsaa i Bergstedts dejlige Stemning „Paa 
Høbaaden", er Holstein at fornemme. Og i Thorkil Barfods „Maa- 
neskin og Sne" (af „Spot og Spe"), hvor saa megen fin Varme 
er dulgt til Stede. Hver Gang hos disse Digtere en Mindelse om 
Holstein sætter ind, er det, som alle Sejl svulmer. Og deres Baad 
stryger af Sted. 

Saa lidt og saa meget er der at sige om Ludvig Holstein. De 
Samlinger, han har udsendt siden 1895 — »Løv" (1915), „Mos 
og Muld" (1917), „Æbletid" (1920) — har ikke forandret hans 
Træk i nogen væsentlig Grad. Vi sender et sidste dvælende Blik 
ind i hans forjættede Land, hvor Himlen er saa smeltende blaa og 
Haverne lysende af Blomster, inden vi atter vender tilbage til vor 
Udgangs fem Digtere. Lad os nu lytte til Sophus Claussen. 
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Vi maa dog først tage et Forbehold for hans Vedkommende, 
før vi lader ham slutte Forbindelse med de andre. Det er jo let 
at se, at hans Forbindelse med Stuckenberg, Holstein og Aakjær 
er svagere end Forbindelsen mellem disse tre indbyrdes, disse 
tre, som vi senere hen skal betegne og forklare som Hverdags- 
digtere. Hans Forbindelse med Hverdagen er jo nærmest det Ti- 
dens Smil, som ovenikøbet først sent, langt nede i hans Linje 
blev synligt for alt Folket gennem Louis Levy, Anders W. 
Holm, Barfod, Harald Bergstedt og Seedorf. Det er i højere 
Grad gennem disse, der fortsætter Linien end gennem Claus- 
sen selv, der indleder den, at Tilknytningen til Hverdagsdig- 
teme fornemmes. Der er jo, hvad jeg om lidt skal komme ind 
paa, i den Claussenske Poesi det uberegnelige, det uregerlige, 
som, hvis man vilde hefte Opmærksomheden ved det alene, gav 
ham en Stilling for sig selv, udenfor alle Linier. Han smiler un- 
derfundigt, stundom dæmonisk, hvor de andre smiler indtagende, 
elskværdigt. Dog, han staar dér som Udgangspunkt for disse smi- 
lende Bydigtere, der alle som én enten har lystvandret i hans 
Egne eller gennem Gitret har kastet forelskede Blikke derind. 
Her maa han ses. 

Let nok at finde Forbilleder for Claussen i dansk og tysk Lyrik, 
der er baade Ambrosius Stub og Aarestrup og Heine, og den, der 
kan sin Chr. Richardt, og navnlig husker denne fine Verskunst- 
ners indtagende „Rejsebrev", fornemmer, i hvor høj Grad Claus- 
sen i sin Ungdom er blevet tændt af en Strofe som denne: 

Men det var mod Trætheden Medicin, 
da fra Baseler-Broens Buer 
jeg atter gensaa den blanke Rhin 
i straalende Morgenluer 

Disse Digtere alene har dog ikke kunnet skabe ham til den, han 
er. Først i Mødet med Baudelaire blev han Sophus Claussen. Den 
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muntre Sihio fra »Valfart". hTis Hoved var som en Sølvrangle, 
og hTis Mund Pikflejten klædte saa smukt, bkr først Digter i 
stfflTe og betydeligere Format da han havde mødt Taagen i (kn 
Baudelaireske PoesL 

Det o- Flaubert, åer om Baudefadres Poesi har sagt, at den er 
fast som Marmoret og gennemtrængende som den engelske Taage. 
Marmoret og Taagen findes hos Claussen, men paa en anden 
Maade end hos Baudelaire. Claussen vedbliver at vere dansk og 
solbeskinnet i sit Inderste. Der er et Sted« hvor han om Johannes 
Jørgensen og sig selv siger« at naar de lyttede ogsaa til Mestre 
paa fremmede Sprog, var det ikke« fordi de var mindre danske 
end de andre, ^der pyntede sig som store Patrioter med lidt vak- 
kert Klingklang". ^Men vi var«*^ tilfojer han, »i dybere Forstand 
danske, det vil sige« at vi havde modtaget et Mserke af den hjem- 
lige Jord« som blev styrket og fsestnet med Hjelp fra alt i Uni- 
verset "^^ Paavirkningen fm Baudelaire har været rent litterær. 
Hans Marmor er ikke strengt som Baudelaires, det er blot fast, 
det har en skinnende Solvtono« der baade er Marmorets og Dan- 
marks« og hans Taage or ikko don Baudelaireske, som æder og 
oploser Nerven i alting« don or hos Claussen blevet til en kunst- 
nerisk Fortonen« til do Skyor af Tndorfundighed, i hvilke han be- 
h;iger at skjule sig son\ Fuunou i sine Skove« 

Hvorfor er Olaiisson si\a lidt la^t i Danmark? Fordi han er 
don storsto — ikko Digter* mon Poet« Netop ikke Digter, men 
PvH^t* Digtoron skul ji^ brugo Pwsiou til at fore sin Tanke frem 
mtHl» mon PiH'teUs dot or Pivsions Alkymist« som gaar rundt med 
Lommorno i^ lljtTtot f\ddo af do hemmelige Opskrifter og selv 
ftndor nyo. Sophus Cluussous Digtning or ofte hele det poetiske 
VærksttHi, — naar don bravo Mand. mon slotte Musikant træder 
derind, forvirres han ovor al Maa\lo vt\l hemmelige Besværgelser, 
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der gør ham angst. Staar han igen paa Østergade og kan trække 
Vejret, siger han, at Claussen er Dadaist. 

Hvem er ^et da, der læser Claussen? Det er ikke mindst Dig- 
terne. Han er en Slags nødvendig Fakir for Digterne. Det er hos 
ham, de lærer den Kunst at flyve uden Maskine, som Fuglene. 
Hvis De kan lære den. Det er ham, der lærer dem i Løbet af et 
halvt Sekund at faa Dadelpalmer og Mangrovetræer til at vokse 
op af uskyldige Kerner. Hvis de altsaa kan lære det. I et Digt 
som ^Poeten og Naboersken'' er der saa meget af det Claussenske 
Væsen, at det her skal gengives i sin Helhed: 



De Mænd og Koner i sikre Boder 

med Regnskabsbøger og grublende Ho'eder 

og mægtige Buge — 
de kender præcis deres egen Nødtørft 
og ved, hvad Landet skal bruge. 
Derinde ved Pulten 

(naar Maven er mæt) 
forarges de over en Broder, 
fordi han er aandelig sulten. 

Den Gang jeg var ung 

(det var ikke i Gaar) 
da gik der en Pige med sortladent Haar 
og klapped vor Nabokats Killinger 

med ivrige Hænder, 
imens hendes Tænder 

— som skrevet staar — 
(læs Salomons Højsang) 
var hvide som klippede Faar, 
og naar hun smilte, da fødte de Tvillinger, 
Hun lo af de tusinde Grunde 
og alt, som ikke har Grund, 
af de mindste smaa Katte og Hunde, 
og havde den rødeste Mund. 
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Den Gang jeg var ung 

(med Adgangen fri 
til alt paa Forfremmelsens Stige), 
da sprang jeg over et Plankeværk, 
bag hvilket en sorthaaret Pige 
lod syv og ni være lige. 
En Tanke, jeg altid har haft 

— i Grunden — 
hun var en sparsommelig Pige, 
der gemte en Skat i sit Strømpeskaft, 
lidt Kobber paa Kistebunden I 
Men jeg var ung og ved Kraft, 
paa Vej til de højeste Stillinger . . . 
Før Gaardhunden sov, blev hun utro imod 
den smukke Kommis i den nærmeste Bod. 
Og hun gav mig Kys paa Munden, 
som ikke var Enesteskillinger. 

Hun borged mig Ly og lidt laant PoesL 

Ja det var Ungdoms Sværmeri. 

Men grisk efter Realiteterne 

hun søgte et bredere Spor, 

saa snart hun af Skade erfor, 

hvor lidt man skal tro paa Poeterne. 

En sorthaaret Pige med hvide Tænder 

er aldrig raadvild, ihvor hun sig vender. 

Som Smør fjerding-Høkerens Diskejomfru 
til Ære for Nytten og Næringen 
vendte hun Bøtten og Fjerdingen. 

Der saa* jeg, hun stod med purret Haar, 

mørkere, sværere Aar for Aar, 

Hum Diskejomfru — tilfreds og lettet, 

uaar hun har solgt sit daglige Kvantum 

UH fMaet Debet kvitteret og slettet. 

UImiuU Skinker og Skanker af islandske Lam, 

dt»r hugniHl hun ud i^ blev Mandens Madam 

UH Mftil lutHl et hedensk og haanende Blik 
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Den Gang jeg var ung 

(det var ikke i Gaar) 
ja da var vi Venner 

Hvad nytter de Kys og de hvide Tænder, 
hvis Smil fødte Tvillinger — 

naar Strømpeskaftet ej ynglede Skillinger? 
Saa kom hun fornuftig til Indsigt i, 
at hun havde fejlet et godt Parti 
... jeg fej led de højeste Stillinger . . . 

Hun danned imod Poesien 

med alle de Fjender, man aldrig har set, 
en uovervindelig Majoritet. 

Hun lo og bedrog sin Kommis. 

Nu vender hun Ryggen, hvis jeg gaar forbi . . . 

Men Ryggen er vild Poesi. 

Det er disse „Enesteskillinger'', dette „hedenske og haanende 
Blik", dette „Høkerbutikens Reykjavik" og Ryggens „vilde Poesi", 
mangfoldigt og underfundigt varieret i den Claussenske Digtning, 
der har henrevet et Slægtleds ypperste til Smil og til uforglemme- 
ligt Begreb om, hvad Poesi er. — 

Men hvis jeg har givet min Læser det Indtryk, at Claussen 
ikke ogsaa er Digter i mere almindelig Forstand, at han ikke 
skulde forstaa at bruge sin Alkymi til et menneskeligt Formaal, 
beder jeg om Tilgivelse. Læs her Digtet eller Portrættet af Inge- 
borg Stuckenberg: 

Til dine Øjnes Aandemusik 
i Skumringstimen vi lyUed sørgmodig. 
Din tavse Mund stod smertelig modig 
i Drømmepagt med dit Tungsinds Blik. 

Du fulgte med søvngænger-festlige Skridt 
en vaad Allé, som var høstafbleget, 
med Hjertet stort af fortvivlende meget, 
hvoraf der skal huskes saa bitterlig lidt. 
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Hvor kan en Kvinde med trofast Sir 

— skønt selvfortæret af Smerten og Haanen — 

bygge sig Slotte i Solen og Maanen 

og klippe Stjerner af Guldpapir! 

Men du var opfyldt af Klokkespil, 
som drog dig fjernt over Hav og Bølge 
med deres uhørlige Tonefølge 
til Eventyrland, som for dig var til. 

I dine Øjnes Aandemusik 
det kæmper og haaber, det hvirvler og spøger 
som Genfærd fra tusinde Tider og Bøger, 
du vilde ej taale, at Livet forgik. 

Ej har dine Søstre paa tyve Aar 
med Læberne røde af Kys og Løgne — 
den Ro i to Uro-store Øjne, 
den Straaleglans af usigelig Vaar. 

Din Mund var en Gaade med lukkede Segl* 
Men Øjnene stirred saa blanke og kolde, 
som skulde du dyste med Drager og Trolde 
og blive ført bort under Sørøversejl. 

Som skulde et Sted paa den sorte Jord, 
du vinde den Sandhed, hvorefter vi spejde, 
og lykkelig frelse fra Livets Fejde 
en Fabelblomst og et gyldent Flor. 



. . . Det greb dig som Skændsel, at Dødens Le 
vil fælde hver Drøm, som gøgler og k 
og blotte de stakkels blufærdige K 
som Kvtatel skjulte med hvileløs 



tJ 



Ivifim skjulte 
\iidte 



det brogede 
mies øde Skelett^ 
to, forglemte Næi 
fie Savn blev til 
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Saa gik du bort. Men den Livets Drik, 
du søgte, blev dig til Bærme i Munden. 
Vor Ungdoms frimodige Søster forsvunden 
og tabt i Taagen dit Tungsindsblikl 

Da dine Haandtryk og Spor forgik, 

vi saa din Stolthed, som aldrig har sveget. 

Der bliver fortvivlende lidt af saa meget: 

kun Aandemusik. 

æs Digtet om Herman Bang og læs her „Sangen om Sarah 
Jrown": 

Hun er død, den dejlige, 

I kender Navnet I 
Den tidt omfavnede 

har Seinen favnet. 
I Druknehuset, 
der er hun havnet. 

Nu laster I Pigen, 

nu dømmer I Skøgen. 
Men vid, hun er død 

som en Ende paa Spøgen 
af sin medfødte Lyst 
til at klæde sig nøgen. 

I Venner af Sandhed, 

som aldrig forraadte. 
Det var for sit ærlige 
Hjerte at blotte, 
at Sarah, vor Søster, 
fra først blev Kokotte. 

Hun elsked det dristige, 
haded det plumpe, 
og Skønhed kan sulte 

men aldrig forsumpe — 
hun slynged mod Løgnen 
sig selv, som en Bombe. 



I, ■ 

V 
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Med sine Kjoler, 

de slet sammenholdte, 
paa Kunstnernes Bal 

bevirked den Stolte 
en hel Politi- 
og Studenterrevolte. 

Den ærlige Sarah, 

saadan var hun kommen 
haarblond og yppig 

med Intet i Lommen, 
for nøgen at stævne 
et Samfund til Dommen. 

Og nøgen forlod hun 

de jordiske Stræder, 
saa snart hun begreb, 

at kun hyllet i Klæder 
nød Skønheden Fremgang 
paa passende Steder. 



Dette er Digteren Sophus Claussen, der baade har sin Tanke i 
Behold og alle de alkymistiske Hemmeligheder i Sjælen. 



Naar vi følger den Claussenske Linje, træffer vi Louis Levg, 
Anders W. Holm, Thorkil Barfod, Harald Bergstedt og Hånt 
Hartvig Seedorf. 

Louis Levy er Dyrkeren af det korte Vers. I Lyriken, der er 
saa uoverkommelig mangfoldig, ses der paa Forhaand mistænk- 
somt paa de lange Digte, alene fordi de er lange. Korte Digte er 
paa Forhaand velset, fordi de i Udstrækning ser ubesværlige ud. 
Naar Digte samtidig er korte og almindeligt gode, bliver de mod- 
taget som uventet godt Besøg om Hverdagen; rummer de nu 
oven i Købet noget summarisk i en ren poetisk Form, sammen* 
ligner man dem overstrømmende med de skinnende Dugdraaber, 
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der spejler en Verden. Saa venligt kan man modtage Strofer 
som disse — „Moderen" hedder de — i „Børnerim**: 



Nu blomstrer Vaarens friske Løn. 
I Vuggen sover min lille Søn. 

Snart blomstrer Roserne i Flæng. 
Han vokser . . . bli'r min store Dreng. 

Og Asters blomstrer ... et Efteraar! 
Da staar min Søn i Ungdomsvaar. 

Isroser jeg paa Ruden ser . . . 
Aa Snak, dér ligger han og ler. 



I selve Strofens Korthed er man paa Forhaand tilbøjelig til at 
se en viis og anvendt Erkendelse af, at da Læserens Tid, hele 
hans Liv er kort, bør ogsaa det Vers, der bydes ham, være kort. 
Naar man endelig naar til de smaa Vers, finder man dog ikke 
altid den anede Koncentration — Aage Matthison-Hansen har 
skrevet særdeles mange korte og nydelige, som „Aften ved Ha- 
vet**, men ogsaa adskillige korte og ubetydelige. 

Dette var en lang Havegang op til Louis Levys lille Hus. Og 
nu, da vi endelig staar foran Huset, er det første, der falder os 
ind, huor lille det er. Man kan have det paa sin Haand, og or- 
dentligt se, hvor snurrigt det er indrettet. Og hør, det kan spille, 
spinkelt og sprødt, ganske som — er det ikke Kielland, der siger 
det om det rindende Vands Lyd under Sneen — ganske som en 
Spilledaase under Hovedpuden. 

Disse „Børnerim** synes at skulle blive dem, der, som det hed- 
der, vil bevare hans Navn for Efterverdenen. De hører til den 
Kleuikunst, hvis Poler markeres af Aarestrup med hans „Ritor- 
neller" og Gerson med hans beskedne „En lille Nisse rejste — **. 

H. A. 6 
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Levy kan minde om Aarestrup, som i disse Strofer, „Elskovs- 
landet": 

Naar Solen ganger til Hvile, 
saa hviler den sig ikke. 
Naar Nattens Stjerner smile, 
saa smiler de slet ikke. 

Ser det ej ud, som Maanen 
af Havets Bølger fødes? 
Eller som Himlens Blaanen 
med Jordens Skulder mødes? 

Men sligt, som meget andet, 
er blot romantisk Tale. 
Og dog! I Elskovslandet, 
dér stemmer alt det gale. 

men han naar intetsteds Aarestrup i poetisk Dybde og Sødme, 
Flugt og Farve. Gerson minder han om ved Fablens korte Ud- 
nyttelse, som i „Stjerneskud": 

Der faldt en Stjerne 
fra Himlens Bue, 
en Myre saa det 
fra sin Tue. 

Den lille Myre 
den store Stjerne 
med Blikket mødtes 
i det Fjerne. 

Og Myren sagde 
ved dette Skue: 
Dér faldt en Myre 
fra Himlens Bue I 

men hans Plan er unægtelig intellektuelt betydeligt højere, vers- 
teknisk er han den anden ganske overlegen, og hertil kommer 
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endeligt et poetisk Sving hos Levy, som den anden ganske mang- 
ler. „Sørens Fa'r — " er hans „lille Nisse**, den er allerede klas- 
sisk og fortjener at være det. 



Indenfor denne Spilledaasepoesi med dens spinkle og sølv- 
klingende Melodier træffer vi Anders W. Holm, som dyrker Kar- 
nevalsdigtet og Serenaden, behændigt, med fikse Rim og Pointer 
og et tyndt poetisk Slør. Her er et af de kønneste: 

Hør mig Vorherre . . . Muhamed og Moses, 
Bedstefar Pierrot og Onkel Kassander, 
afdøde Onkler og henfarne Tanter I 
Bed for mit Liv . . . den lille, hvide Roses 1 

Gud bevare Pierrot, her ved min Side, 
— han sover trygt og tungt af megen Vin — 
og Harlekin . . . for. Gud I det maa Du vide, 
ham kaldte jeg dog allerhelst for min. 

Bevar min spæde Ungdoms spinkle Ynde, 
at Harlekin engang maa faa sin Løn I 
Beskærm mit svage Hjærte mod at syndel 

Jeg gemmer mig med Puden fast mod Panden 

og græder mig i Søvn med sagte Bøn: 

n — Gud lade dem, der elsker, faa hinanden!** 

Det er nydelig og iørefaldende Poesi, som danser let ind i Be- 
vidstheden, men ogsaa forlader den let. Naar Harlekin bliver 
ældre, sjrnger han alvorligere, men ofte klinger Tonen laant: 

Men Roserne saa jeg falde 
og Fuglene flyve bort, 
forgæves maatte jeg kalde 
og lide al Savnets Tort. 

6* 
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Det er lidt Stuckenbergsk og det efterfølgende Villonsk: 

Selv er jeg sletingenting. 
Genskær kun af alt omkring; 
ingen har jeg, hvis jeg kaldes, 
jeg er ingens, jeg er alles. 

Se til Vind og Vejr og Blæst, 
alle nær og ingen næsti 
Lykken flygter, naar der kaldes; 
den er ingens, den er alles. 

Alt i Verden skal forgaa. 
Hvad vi fik, kan ingen faa. 
Intet kan tilbagekaldes. 
. . . Alt er ingens . . . c^t er alles. 

Kun om det, som var, vi ved, 
hvad det er i Evighed; 
dit kun det, som var, kan kaldes, 
det, som er, er ogsaa alles. 



Naar denne Karnevalspoet falder ind i den patriotiske Tone, 
brænder han sig selvsagt. Den Banalitet, som han ellers saa be- 
hændigt danser udenom, falder han her hjerteligt i Armene paa. 

Betydeligst, helt ægte og helt indtagende er hans Børnerim. Fra 
„Farbros Børnerim" er disse smaa Vers: 

Hvor Træerne er kønne I 

Om Somren er de grønne, 

og nu ved Vintertide ♦ 

gør Sneen dem helt hvide. 

Men naar det bliver Sommer 
og alt det Grønne kommer, 
saa kan vi knapt nok huske 
de hvide Træer og Buske. 



85 



Nu ligner de jo næsten 
din Bedstemor forresten, 
men hun er hele Aaret 
saa hvid som Sne i Haaret. 

For det maa Du erindre, 
at Træ'r har mange Vintre; 
men tænke paa i Tide, 
V i bli'r kun én Gang hvide. 



De gaar saa smukt og grønt ind i Bevidstheden, og dér bli- 
ver de. 



I Thorkil Barfods Forhold til^ Claussen har der kunnet være 
noget næsten slavisk følgende, der ingenlunde har savnet sprog- 
lig Ynde og Fortryllelse, men et personlig Indhold derimod, han 
har, om man vil, forkortet Claussen, hvad der kan føles som et 
Misbrug, og dermed skaffet sig en Slags Skabion. Han virkede 
indtil sin Digtsamling „Spot og Spe'' (1919) nærmest kun sprog- 
ligt og rytmisk interessant. Man kunde læse hans Vers alene for 
de gratiøst ynglende Rims Skyld, blot for at fornemme Rytmens 
lunefulde Kast Men han synes at være blevet træt af at gaa i en 
andens Klædebon; i den nævnte Samling er et litterært Fysiog- 
nomi, monotont ved et lidt tomt og evindeligt lyksaligt Smil, veget 
for et menneskeligt Ansigt, hvor Lys og Skygger skifter efter Li- 
vets Vilkaar; man betragter Dagene i denne Bog som Dagene i 
et virkeligt Menneskeliv; dets Pulsslag, dets uvilkaarlige Bevæ- 
gelse er i disse ulitterære Digte om Barnet, om Stjernerne, om de 
gamle Stuer, om Lykken, om Drømmen, ikke mindst om Ven- 
inden; i Forholdet til hende er det, der skabes en Erkendelse af 
de virkelige Værdier: 
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Men, Veninde, der er Timer, hvor en endnu større Lykke, 
end vi dengang kendte, fylder os og gør vort Hjærte stortl 
Den kan fødes af et Smil, der gør os stærke, gør os trygge . . . 
... Hvis vi ikke skaber Glæde, 
er det smaat og ligegyldigt, hvad vi ellers kan faa gjortl 

Der findes i ^Spot og Spe*" en Mindelse om Holstein, men den 
hilser man blot med Glæde. Holsteins Paavirkning er altid den 
at vise Vej til Hjertets Personlighed og at afdække den. 



Harald Bergstedt har Lune og poetisk Kløgt, der navnlig er til 
Stede i de tre Samlinger „Fra Provinsen" (I — ^IH). Her finder vi, 
foruden adskillige andre træfsikre Provinsbilleder, ^Tre Hus- 
mandsbørn'': 

Den lille Ole 

slipper sit Vand i en spinkel Straale 

efter en kravlende Skarnbassemor. 

Den flygter forhaanet, 

halvt skoldet, halvt daanet, 

langt ned i Grøften, hvor Neldeme gror. 

Søster Regine 

sidder og strikker med snerpet Mine. 

Hendes Røst er striks som et kejserligt Ukas. 

Hun snyder den lilles Næse 

og sætter sig til at læse 

paa et meget langt Skriftsted af Lukas. 

Bergstedt aabenbarer et Sind, der er ret usædvanligt i dansk 
Lyrik. Der er det dristigt og behændigt springende i hans Poesi, 
der virker skiftevis fint behageligt og goldt utilstrækkeligt paa Læ- 
seren. H3rppigt udtaler han Meninger, men mangler den egentlig 
reflekterende Evne, hyppigt vider hans Væsen sig ud i Følelse, 
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5n Følelsen mangler Varme af Betydning. Digtet „I den store 
me" er overordentlig typisk for ham: 

Se ikke paa os saa angst og bedrøvet, 
for ogsaa vi andre er Gæster i Støvet . . . 
som Væsner af Bobler og Dug, der vil briste, 
som Skygger, der færdes om dig og din Kiste. 

Og blegner du fra os, du søde, du svage, 
saa ved du, vi spredes om Timer og Dage, 
saa ved du, vort Liv er en Stund paa en Stjerne, 
et Møde, en Leg — og Farvel i det Fjerne. 

Saa magre, saa fine, saa søde de Hænder, 
saa stille de Øjne, du efter os sender, 
som undres du over, at andre med Glæde 
kan træde de Veje, du ikke maa træde. 

Men endnu vi elsker det Liv i det klare, 
du elsked med os i vor flygtige Skare, 
og du vil os kærligt i Døden tillade 
at bie vor Stund mellem kølige Blade. 

Men dig vil vi ofte i Sangene væve. 

Dit Billed skal tit gennem Hjerterne svæve. 

Saa slumrende stille dit Øje du lukke, 

saa fint og saa gyldent vort Sind du bedugge. 

Vi lægger dig stille ved Jorderigs Bryster, 
du Rest af en Boble og Blomsternes Søster, 
at sove som Kilden den lydløse sover, 
som Buskene lyttende læner sig over. 

Nu, Alfe, Farvel paa de skumrende Strande. 
Der springer saa mødig en Sved paa din Pande. 
Det viger saa slapt i de fjerlette Arme, 
og mat, ubønhørligt henflygter din Varme. 
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Vor Søster, Farvel! ... vi i Øret dig synger. 
Vor Søster, Farvel, mellem hulkende Kljmger. 
Vi kysser det dybt ind i Ørernes Gange: 
Vor Søster, Farvel ind i Hvilen den lange. 

Hvor det er fint og fjerlet, for ikke at sige yndigtl Men der er 
rigtignok i selve den Ynde og Lethed, hvormed denne ,,store 
Time'', denne Afsked ved Dødssengen er behandlet, noget, som 
pludselig kan forfærde. Undertiden kan denne Forbindelse af 
Ynde og flygtig Varme dog frembringe intet mindre end det 
sublime. Saaledes som det er Tilfældet i Digtene »Om en Buddha- 
støtte", der paa en h3rpnotisk Maade har et Pust af den store Vis- 
dom, og „Paa Høbaaden'', hvor Bergstedts Verden mødes med 
Holsteins: 

Hvileløst hører jeg Sivenes Hvisken — 

Plasket mod Høbaadens Bund. 
Den stadig sødere kvidrende Sisken 

standser sin Sang for en Stund. 
Længsler og Elskov omarmer Alverden 

maalløst et flygtigt Minut. 
Klokken, der fulgte fra Vuggen vor Færden« 

rører sig fjernt og brudt 

Vigende svinder Enge og Stakke, 

svinder med dig og alt dit, 
bringer mit raadvilde Blik til at flakke 

søgende fjernt og vidt. 
Her paa den visne, krydrede Dynge, 

baaret af Strømmens lullende Gang, / 

kunde jeg selv som Siskenen synge — 

hele Natten lang . . . 

Synge uroligt — uden at lindres, 

synge uendelig blidt ... 
synge dit søde Blik til at tindre 

uvist op imod mit ... 
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synge et Længslens Smil om din Læbe . . . 

synge med nær . . . med nærmere Røst . . . 
sjrnge dig hvileløs, synge dig op til mit 

vildsomt hamrende Bryst. 



Nu er det stille, mørkt og sent. 

Tungt slynger sig Bølgernes Vand. 
Stjernerne stænker Kølvandets Stribe. 

. . . Var jeg dog sprunget i Landt 
Tomt i mit Hjerte — træt mit Øje. 

Der ligger Færgen skjult bag en Lund. 
Der har de Senge — Dyner saa høje. 

Dér har jeg grædt mig i Blund. 



Paa den Lethed, hvormed Bergstedt siger Tingene Goddag 
og Farvel, har han skrevet det fortællende Digt „Hans og Else**. 
Det er gjort med en forbløffende Behændighed. Tingene stiller 
sig paa Plads, og de farer fra hinanden igen, hastigt og med en 
lydløs Lethed, som om de var forhexede. „Hans og Else" fore- 
kommer mig at være skrevet af en Digter, der er Taskenspiller 
eller en Taskenspiller, der er Digter. Et Parti af Bogen — to 
gamle Ledvogterfolks Død — er blevet til høj Kunst, som ikke 
glemmes. Men ellers: som denne Bogs Indhold pludselig blænder 
op i Bevidstheden, saaledes slukkes det ogsaa brat, fordi en dybere 
Samleven med Personerne og Stoffet — her som overalt i Berg- 
stedts Digtning — i det hele mangler. 

Tiltrods for at det i Bergstedts Prosa og Lyrik ikke mangler 
paa Objekter, navnlig for hans Satire, kan hans Digtning som 
Helhed forekomme imderlig hensigtsløs, uden Retning, tilfældig. 
Som denne Hensigtsløshed eller Meningsløshed ganske præger 
Prosabogen „Set. Jørgensfesten", har den sat sit Stempel paa 
Digtsamlingen „Bredere Vinger", der virker næsten uhyggelig 
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ulM^guvet, ikke mindst paa Baggrund af de sjældne 
Digte, Kergstedt tidligere har beriget dansk Lyrik 



og sublime 
med. 



h'ællesmærket for Hans Hartvig Seedorf og den yngste Ungdom 
i det Hele: Emil Bønnelycke, Fredrik Nygaard, Jørgen Vibe, 
Chr. Stub-Jørgensen, Sven Hjort-Lorenzen, der ikke tilhører en 
enkelt af Grupperne i denne Bog, men fordeler sig over dem alle, 
er IJvsbekræftelsen. 1 dens Tegn staar i Øjeblikket den yngste 
danske Lyrik. Ordet er næsten for tungt, naar man tænker i>aa 
de Forbindelser, det plejer at staa i, — det er ikke den tunge, 
liuardt tilkæmpede Livsbekræftelse, vi træffer hos Stuckenbeig, 
men (;n Livsbekræftelse, der, sine Anfægtelser tiltrods, i sit Væsen 
er oprindelig sorgløs og fuld af Tro. / sin Udartning, som ikke 
mangler, bliver den til en billig optimistisk Jargon. 

Tidt virker disse Digtere mere som begavede unge Mennesker 
end som Digtere. Det er ikke mindst her, deres Styrke ligger. 
De er Børn af deres Tid i godt og ondt, de kan ikke sige sig fri 
for noget af den Udvendighed, der kendetegner Tiden, — ser 
man den paa Baggrund af en foregaaende Tids ofte usunde Ind- 
advendthed, bliver den dog let en Værdi, bliver, ikke Udvendig- 
hed, men en haardt tiltrængt, forfriskende Udadvendthed. Cren- 
nem deres Digtning har man en kraftig Fornemmelse af, at de 
lever, at de er saa sultne efter det virkelige Menneskeliv, at de, 
selv om Bogen ikke er dem alle ligegyldig, først og fremmest maa 
have Livets eget Stof mellem Hænderne for at kunne digte, i Mod- 
sætning til adskillige af Firsernes og Halvfemsernes Digtere, der 
saa ofte — fordi de tilhørte en Tidsperiode, der var i Færd med 
at dø — digtede paa det digtede, eller f6r vild i Abstraktionernes 
Labyrinter. 

Seedorf er præget af sin Kultur; han forfalder vel ikke til Litte- 
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raturdyrkelse, men kunde dog ikke tænkes som Digter af sin nu- 
værende Støbning og Karakter uden sine hastige Vandringer i 
Litteraturen. Han staar i Taknemmelighedsgæld til en Række af 
Digtere i den gamle og nye Tid. Hans Indskydelser er sikre, 
glimtvis opfatter han Fænomenerne og omsætter dem i klare 
Billeder. Han arbejder ikke med Tilværelsens Raastof , som f . Eks. 
Bønnelycke, hyppigt anvender han Litteraturens Fabler eller om- 
skaber dem, hyppigt synes en glimrende Linie, tilfældigt fundet, 
at have inspireret et helt Digt. Der er i hans Digtning ikke Tale 
om Efterligning, men han tager som en vis Moliére sit Gods, hvor 
han finder det og præger det Seedorfsk. Naar den Omsmeltnings- 
proces, der i og for sig foregaar hos enhver Digter, men særlig 
h3rppigt hos ham, ikke er foregaaet til Gavns, kan det hænde, at 
man bag Ruden i et Digt skimter Profilen af en anden Digter. 
Nogle faa Eksempler vil vise det. De tre talentfulde Søstre („Mod 
fremmede Stjerner") er skrevet paa en Mindelse, og en meget 
kraftig Mindelse om Claussens Stævnemødet — Som hun er („Hy- 
ben") paa en Mindelse om Holsteins Vil I kende min Veninde, 
Som disse udprægede Eksempler, der slutter sig til en Mængde 
andre mindre udprægede, viser, er det undertiden baade Rytme 
og Indhold hos andre, der i den Grad kan gaa denne Verselsker 
og Kunstner i Blodet, at de maa ud i hans egen Sang, selv om 
det skal ske mellem Ribbenene. 

Denne Digter skriver om Sorgen og Glæden med samme ro- 
ligt faldende og stigende Musik. Naar han kan skrive om dem 
i saa rene og klare og rigtigt anvendte Billeder er det, fordi han 
kun opholder sig ved deres Skønhed. De virkelige Sorgens og 
Jubelens Digtere kan blive uklare i Udtrykket og Billedet, fordi de 
skal betvinge ikke alene et Stof, men ogsaa en Lidenskab. Naar 
Hænderne ryster og Øjnene blændes, kan en Helhed gaa i Styk- 
ker. Og dog hænder det, at man dybere fortaber sig i Torsoen — 
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Lidenskaben, der ikke vilde lade sig betvinge — end i den iibe- 
sværligt formede Helhed. 

Seedorf har det lettere. Paa andre og tungere Fugles Vinger la- 
der han sig løfte, for højt oppe, naar den store Fugl standser sin 
Flugt, at flyve endnu et Stykke. Paa denne sin egen korte Flugt 
er det, at han med ubesværet Strube kan give, ikke Jubelens Pa- 
roksysme, ikke Sorgens uvilkaarlige Ytringer, dens Udbrud, dens 
forpinte Stønnen, men dens Musik. Jubelens lidenskabelige Kraft 
og Sorgens dybt sukkende Træthed er ikke i denne Digtning; det 
mærkes paa den, at Flugten ikke kostede noget videre. Den er 
Elegi og Hymne og Ode, Skønhedsuddraget af Sorgen og Jublen. 

Men denne Fuglesang, der i sit Inderste er sorgløs, selv hvor 
den synger om Sorgen, kan paa sine utrættet stigende eller sa- 
ligt dalende Vinger som i et Smil have en henrivende Klang i 
de fjerne tyste Regioner. I denne Sang har selv Døden et frem- 
brydende Smil om Munden: 

Hver Vaar skal de Døde vaagne igen 

og stige med Smil af Mulde. 

De hvisker, de hvisker: Velkommen, Ven! 

Og frygt ej Gravenes Kulde. 

Din egen Mund skal stivne engang 

og Ler skal den langsomt fylde. 

Men Aar efter Aar skal Sol og Sang 

det smuldrende Støv forgylde. 

Der er i hans Digtning en lidt ængstende Udvikling bort fra 
det fine og søde og ungdommelige Følelsens Spil, som løfter sine 
Violintoner i „Hyben", og henimod noget tilstræbt aandfuldt, 
æstetisk promenerende som i Digtene med de naivt lapsede Titler 
„Til en russisk Demimonde", „Da jeg krøb i Ly for en Kugleregn 
bag Puchkins Monument i Petrograd" (begge i „Fra Danmark 
til Dvina") og „Tre talentfulde Søstre" og „Tiggernes Hær** (begge 
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fra „Mod fremmede Stjerner"). „Pigens Møde med Pan", Indled- 
ningsdigtet i „Mod fremmede Stjerner", viser Seedorf fra en me- 
get indtagende og en meget uheldig Side. Begyndelsen har Strofer 
af den mest besnærende Vellyd og Billedfinhed: 



Men dengang Natten 

paany faldt paa 
med Stjernetegn i det dejlige Blaa, 

to Hænder gled ud 

i det Stjernebad 
og skilte to hvide Gardiner ad. 

Der segned et langt, 

et løsnet Haar. 
Snehvidt lyste et Pudevaar. 

Et Hjerte slog 

bag et Jomfrulin, 
Vinden tog i det hvide Gardin. 



Men naar den her antydede Jomfru siden hen i Skovmørket 
møder Elskoven i Form af 

en knejsende Svamp 
med skørvævet Hat, 
der stod som en Fallos i Skovens Nat, 

Og trykker den mod sit Skød, saa er han dermed faldet som et 
Offer for sin Lyst til overordentlige Skønhedssymboler. Læseren 
sjrnes med Rette, at der her mangler de Realiteter, der skulde føre 
Digtets stigende Linie videre. Han prøver paa at holde Smilet til- 
bage — alt det forudgaaende var jo saa smukt — men forgæves! 
Gør man Seedorfs Digtning til Genstand for en Sammenfat- 
ning, er det, som det her ses, ikke Oprindeligheden, heller ikke 
Mangfoldigheden eller Temperamentet, der aftvinger nogen Be- 
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undring. Tværtimod. En vis Almindelighed i Opfattelsen, en Fore- 
stillingskreds, der udelukker interessantere Kombinationer, det 
ulidenskabelige Forhold til Emnet, i alt dette er der intet overor- 
dentligt; men naar dette almindelige eller almindeliggjorte Stof 
gribes af den lette Musik, bliver Resultatet dog hyppigt af en blæn- 
dende og uimodstaaelig Virkning. Der skabes en Tilstand, hvor 
Tingene har mistet deres Tyngde og sejler til Vejrs som ulegem- 
lige Verdener af Skønhed. Saa sjelden er i Lyriken den baade 
fme og muntre Musik, at man glad slaar Døren paa vid Gab for 
disse Åladdinstoner, som man troede forsvundet ud af det dan- 
ske Vers. 

Hans Indsats er den springende Munterhed og den rene, strøm- 
mende Musik, udsat for en dansk Fløjte. Men var det ikke netop 
denne Fløjte, vi maatte savne saa længe? Den kritiske Griffel 
fornemmes pludselig stiv og pedantisk mellem Fingrene, man 
lægger den et Øjeblik for helt at give sig hen i den klingende 

Strofe: 

Men Dagningens Timer blev blanke. 
I Morgenens bølgende Blæst 
gled Kornet ud som en Manke 
fra Høstens funklende Hest. 

For helt at lade sig bære af Musiken i Linier som disse fra „De 
stille Kanaler": 



Ak, hvor er Timerne. Visnede . . . Visnede . 

Bladene falder som før. 

Hvor er den Haand, som har tegnet en Ode 

over de duggede Ruder. 

Hvor er den Jomfru, der sysled med fine 

perlebroderede Puder. 

Hvor er det Hjærte, der banked lyksaligt, 

gemt bag en udskaaret Dør. 
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O du skal se dem, de Dage, der fulgte 

Skibenes farvede Sejl. 

Mildt har vi værnet de Timer, hvis Fjærnhed 

sender sin Bølge tilbage . . . 

Vi er de Strømme, hvis rolige Flade 

gemmer de bristede Dage. 

Vi er de stille Kanaler. 

Vi er det Flygtedes Spejl. 

Hele Digtet strømmer drømmeagtigt forbi En, Ordene og deres 
Mening glider ud, sløres af Musiken. Det hele er baaret, beaandet 
som Kammermusik af en Mozart. Digtets overordentlige Virkning 
beror paa, at Seedorf her i en særlig Grad har udnyttet sit Kend- 
skab til den intime Sprogmusiks Hemmelighed, som er denne: 
gennemført at undgaa Anvendelse af Superlativen i Ord, Billeder 
og Farve; den mindste Anstrengthed kan standse Musiken. Det 
er Naturligheden ophøjet til at være magtfuld Kunst,, tilsynela- 
dende den letteste at udøve, og dog — som Faatallet af dens 
Dyrkere viser — kun mestret af faa. — 

Seedorf slutter sig til det bacchantiske Kor i Litteraturen, for 
hvem Livet først udvider sig og faar sin Mening, sin Skønhed, 
sin Visdom gennem Vinen. Det er hovedsagelig paa denne Vin- 
eller Brændevinsdyrkelse, han har skrevet de Viser, der har 
gjort ham kendt og yndet for et større Publikum, og gennem 
hvilke han virkelig har fornyet dansk Visedigtning, selv om deres 
Grundlag tidt ligger hos en Bellman, en Karlfeldt, en Drachmann 
eller i en Folkesang. Det er dog usikkert, om det samme Publikum 
følger ham saa villigt, naar han lader Visernes Poesi fortætte sig 
og giver dem Dybden — naar han med mørkere Stemme aabner 
det Perspektiv, som ogsaa Snapsen har: 

Flyv, ind, hvor Festen bølger 
omkring de dybe Krus. 



96 



Her er det dybe Venskab. 
Her er den dybe Rus. 
Her møder Livets Smærte 
sin Glæde for en Stund 
og glider mod dens Hjærte 
og lytter til dens Mund. 

Vi lærte ej at larme 
ved nogen fremmed Fest. 
Det stille Hjærtes Varme 
bereder vi vor Gæst. 
Fra Slægten har vi arvet 
de tavse tunge Horn. 
Og al vor Skæmt blev farvet 
af Danmarks tunge Korn. 

Vor Rus har dybe Rødder 
i alt, hvad Herren gav. 
Fast flyttes vore Fødder 
foruden Støttestav. 
Vi flygter ej for Smærte 
Bekymring eller Kval. 
Kun for det glade Hjærte 
er Snapsen god og sval. 

Thi Rusens klare Sødme 
den kendes først fuldgodt, 
naar Østens Ruder rødme, 
og Gryets Græs blir vaadt 
Da græmmes den, hvis Drue 
slog Sorrighed paa Flugt; 
thi urørt i hans Stue 
staar Glædens modne Frugt. 



Med Smil vi her annammer, 
hvad Aarets Bord har bragt. 
End er vort Forraadskammer 
af Herrens Gunst ved Magt 
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Paa Rusens Hav led ingen, 
^ der helt var Mand, Forlis ... 

Gud glæder Glassets Klingen I 
Slaa Snapsen ned i Bringen. 
Og tak paa nordisk Viis. 

Den Fare, der lurer paa Seedorf, ligger skjult i hans Musik. Selv 
i Øjeblikke, hvor han ikke har noget særligt paa Hjærte, kan han 
dog „fasi det til at se ud af noget''. Derfor saa man ham gerne 
atter vandre ind i Egne af samme sommerlige Svulmen, med sam- 
me blaa flimrende Dis som i „Hyben". Her ligger de Brønde, han 
skal øse af, hvis han ikke skal synge sig tør, hvis han ikke skal 
forvilde sig bort fra sine klare og klangfulde Skønhedsegne og ind 
i de æstetiske Ørkner. 



Tilbage af vore fem Digtere har vi nu Jeppe Aakjær. Med ham 
er vi ude under aaben Himmel. Vi er langt borte fra den Brydning 
mellem Land og By, mellem Stenen og Løvet, de skiftende Skær, 
som man plejer at benævne Aand, — og vi drager ind i en Tilstand 
med færre Sider, men større Træk, en Tilstand, der mere hviler i 
sig selv, end den er Resultatet af en Brydning, — ikke Aand, men, 
hvor den former sig fuldest og rigest, Sjæl. 

Naar vi kommer fra den Stuckenbergske, den Holsteinske og 
den Claussenske Linje og følger den Aakjærske, er det, som om 
Ens Øjne pludselig blev større. Lungerne henter Luften i dybe 
Dr9g, Gangen bliver „tungthenskridende" som i Karup Aa. 
Det bedrøvede afløses af det sorgfulde, det smilende af det 
latterfyldte. Sindet faar sin Betoning, ikke af Landets og Verdens 
Begivenheder, men af Vejret, af Lys og Mørke. Aakjær var om- 
kring Aarhundredskiftet, ligesom Stuckenberg, spændt optaget af 
den politiske Kamp, men meris hos Stuckenberg ogsaa dette Om- 

H. A. 7 



98 

raade af Livet spejler sig i hans Poesi, er der i de Digte, der vil 
blive staaende i Aakjærs Digtning, ikke Spor af Kampen. Er der 
Tale om nogen Strid med den store Verden i disse hans blivende 
Digte, er det Striden om Heden, — Striden for at bevare ikke 
alene de milevide, bnme Flader, men hele den dybtaandende 
Poesi, som udmarves og dør, hvor Horisonten indsnævres. 

Om man i en Udredning som denne kunde tænke sig at tage 
plastiske Hensyn, vilde man begynde med Aakjær <^ slutte med 
ham. Hans Poesi er Poesiens Indgang og Udgang i Danmark. Han 
synger om de de Ting, som er selve Landet, og som Landet bliver 
til ved: Markerne, Heden, Aaen, Sønden- og Vestenvinden og om 
landlige sære Mennesketyper, hvis Særhed dog mest bestaar i, at 
de mere minder om et Stykke Natur end om menneskelige Væsner, 
de er „sære'' som det Træ, der vender sine Grene østerpaa, fordi 
Vestenvinden er over det Og al den Natur er han saa inderlig 
kendt med og den med ham, at de har faaet Rytme sammen, saa 
naar han synger, er hans Sang i Virkeligheden Grundstemningens 
Sang i Danmark. 

Det er Aakjærs vsBsentligste Viden i denne Verden, (^ paa den 
lever hans Digtning sit svulmende Liv: At den Lykke brister let, 
som fjerner sig for langt fra de simple Ting i Verden; at det er 
den fælles Dyrkelse af dem, der betinger den nære Forstaaelse 
mellem Mennesker; at det kun er paa disse simple Tings Grund, 
at Fantasien kan rejse sig i fuld og varm Skønhed uden at blive 
til goldt og koldt Fantasteri. Derfor er hans Kærlighed til Heden, 
ja til Stenen saa dyb, derfor er disse Vers af „Den jj^dske Lyng** 
saa overbevisende: 

— Sært som min Hede er Menneskets Krav; 
Brød skaber ikke lians Lykke alene; 

^t liam med Velstand: før nogen vtd af, 

ftlver hans Hjerte i Suk efter — Stene. 
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Und mig da Fred paa min Fædrenegrund! 
Lad mig i Sandet dog Rødderne sprede I 
Brød skal du hente fra Afu/cfmarkens Bund, 
Vidsyn og Fred paa min drømmende Hede. 



Derfor er ogsaa Virkningen af Billedet i de følgende Strofer saa 
overvældende og gribende: 

Far kom kroget ind fra Stalden, 
hængte Trøjen op ved Bjælken, 
spiste tavs, indtil han sagde: 
nLad os takke Gud for Mælkenl"* 

Bad vi da i Lys fra Maanen, 
som kun Børn og Bønder beder, 
medens tunge Stjerner tændtes 
over brede tavse Heder. 



Her mødes Aakjær med Millet i den trohjertet ophøjede Kunst, 
der har den dybe og usammensatte Følelse, det ubesmittede Sind 
til Forudsætning. 

Naar en saadan enkel Erkendelse og de dybe Naturkræfter, den 
staar i Forbindelse med, forener sig med rytmisk Sans, begynder 
den fuldttonende, ubesværede, længe lydende Sang. Saaledes som 
den svulmende løfter sig, i „Karup Aa", „Jylland", „Den jydske 
Lyng", „Naar Rugen skal ind", „Paa Hedens Høje", „Imellem 
to mørke Høje", „Vestenvinden", „Mor ved Brønden", „Havren". 

Allerede med sin anden Digtsamling „Fri Felt" (1905) begyn- 
der Aakjær digterisk at danne Kæde med de danske Digtere, der 
har den rige Naturfølelses aabne og naive Sind: Kingo, Ambrosius 
Stub, Oehlenschlæger, Poul Møller. I denne Samling, hvor han 
endnu ikke helt har arbejdet sig ud af de direkte Paavirkninger, 
finder vi Digtet „Jylland" skrevet i Grundrytmen i Ambrosius 
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stubs „Hvad vindes ved Verdens vidtløftige Hav?** Selv er Stub 
til Stede i Verset: 

Hvad var vel i Verden det fattige Liv 
med alt dets fortærende Tant, 
om ikke en Plet med en Dal og lidt Siv 
vort Hjærte i Skjælvinger bandti 
Om ikke vi drog fra det yderste Hav 
for bøjet og rynket at staa 

og høre de Kluk, 

de Mindernes Suk 
fra Bækken, vi kyssed som smaal 

Og Oehlenschlæger er ham i den Grad i Sindet, at han ubekym- 
ret lader „Den jydske Lyng" begynde saaledes; Her har jeg staaet 
i tusinde Aar (sammenlign En gammel Eg i „Sanct Hans Aften- 
spil": Her har jeg staaet i hundrede Aar); med Linjen „Hult Aaen 
klunker ved Midnatstide" i „Karup Aa" er vi midt i Guldalderen; 
ja efter at Aakjær helt er blevet sig selv, dukker saa sent som i 
„Lille Edith" („Vejr og Vind og Folkesind" 1916) en oehlenschlæ- 
gersk Mindelse op igen: 

Og Lokkens Ynde saa fyldigsort 
nedringled paa Axlen frit, 
og Blikket, saa kandisbrunt og stort, 
omsvævede skjælmsk og blidt 

Blicher, Hededigteren, mindes man sjældent om hos Aakjær, 
saa sært det end høres. Han kan skimtes i Trækfuglsdigte som 
„Svalen" eller „Maagen" — ellers mødes den arme Landsbypræst 
sjældent med Sommerens og Engens Sanger. Aakjær kan i ^Tre- 
Konger" (Rugens Sange) give en fin Pennetegning af den Vinter, 
man ellers hører saa lidt om i hans Digtning: en ganmiel Mand, 
der med Melmadstejnen over Øksebladet og i tjmde Træsko for- 
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svinder i Plantagen; Barnet bag Ruden, der af Kjedsomhed ramper 
paa sin Tavle; Staklen, der ligger og venter paa sin Død, — 

mens Øjet ængstet følger den matte Tørveglød 
i Dagene omkring ved Tre-Konger. 

Vinteren er dog ikke hans Aarstid, saaledes som den er Bli- 
chers: 

Det er hvidt herude: 
Kyndelmisse slaar sin Knude 
overmaade hvas og haard — 

Men efter at Aakjær nu har gjort sig fri af Grotidens Paavirk- 
ninger; helt har faaet sin enkle Mening om Menneskene og Ver- 
den bekræftet; helt er blevet klar over sit Digtervæsen og løbet 
ind i den store bredt og dybt brusende danske Digterstrøm; efter 
at han har øvet sig Stil og Holdning til hos Froding (der findes 
endnu Spor i „Broen") og ikke mindst hos Robert Barns, fra 
hvem han har det tateragtige, hemmeligt rapfodede i sin Gang, der 
kan bryde det tungthenskridende (som i det overmaade dejlige 
„Søndenvind") — staar han en Dag og ser sig fri og lykkelig om 
fra sin Lyngbakke. De grædende og grublende Mennesker langt 
borte i Byerne, — som han diskuterede og kævledes med — havde 
d<^ ikke kunet forbitre hans Sind. Bestandig er han Hyrdedren- 
gen: 

Jeg bærer med Smil min Byrde, 
jeg drager med Sang mit Læs; 
jeg er som den vilde Hyrde, 
der gjenner sit Kvæg paa Græs. 

Se, Duggen driver fra Norden 
hen over det bøjede Korn, 
mens Solen stiger af Jorden 
imellem Oxernes Horn I 
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Jeg ser over tindrende Marker 
og langt mod den blaanende Fjord, 
jeg stirrer paa sejlende Arker, 
men finder ej tolkende Ord. 

Jeg slænger Skalmejen for Munden; 
jeg trækker saa lang dens Lyd, 
at Kilderne klukker i Lunden, 
og Bukkene bræger af Frydl 

— Hvor kan I dog gruble og grsede, 
saalænge Guds Himmel er blaal 
il#i7 Hjærte skjælver af Glæde, 
blot Duggen dynker et Straa. 

Han er Hyrdedrengen med den høje Tone, Bror til Poul Møllers 
glad syngende Bondedreng: 

Farvel, min velsignede Fødeby I 
Min Moders Gryde ryger i Sky, 
Min Faders Qvie gumler i Stald, 
Min Søsters Hane sover paa Hald. 
Jeg vil løbe min Vej. 

Han er Bror til ham og til Hyrdedrengen i Lundbges velsignede 
Landskab „Hankehøj", over hvis Hoved de højt svungne Skyer 
sejler i den klare Høstluft. Atter en Dag er saa denne Dreng blevet 
„en Hyrde og en Mand, der sanker vilde Morbær**, hans Rige er 
blevet udvidet; Elskovens Skæmt drager ind paa hans Marker: 

Rugen ringled vidt og bredt om Kys og Kærlighed; 
hvad det mindste Ax har hørt, den hele Ager ved — 

Elskovens Højtid lægger ham denne Sang, som han kalder „Korn- 
mod**, i Munden: 
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Det er favnende Nat over øde Kjær; 

Lysene slukkes i ensomme Ruder. 

Det er Tiden mod Høst, det er Stjæmeskjær; 

Sivene luder, 

mens det lyner. 

Der gaar Strimer af Hvidt over Himlen mod Nord, 
Engene aander, og Duggbadet frisker; 
Vinden gaar tyssende hen over Jord, 

Flægene hvisker, 

mens det lyner. 

Oxerne drejer de duggslagne Horn, 
standser i Drøvet med opspærret Øje; 
Bankerne skvulper paa Bølger af Korn, 

synes saa høje, 

naar det lyner. 

Himlen staar tavs over tiende Land; 
Øret kan høre, hvor Rødderne drikker; 
Dværg-Aspen bævrer ved flammedøbt Vand, 

Tidslerne nikker, 

mens det lyner. 

Rugfaldet krydser de tyngede Straa, 
ta*r mod Velsignelsens lysende Naade; 
Vipperne sænker sig ydmyge, graa, 

dryppende vaade, 

mens det lyner. 

Frøerne springer saa vildt om min Taa; 
Længslerne vil, jeg til hende skal vandre. 
Elskende Sjæle som duggede Straa 

nærmes hverandre, 

naar det lyner. 

Og til denne Elskovssang slutter sig igen denne, „Høst^, og en 
Perlerad af andre: 
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Og aldrig stemmes en Sjæl saa glad, 
det være sig Mand eller Kvindes, 
som naar det dufter af Myntens Blad, 
og Negene samles og bindes. 

Og aldrig puster en Vind saa blødt, 
som naar det lyner i Østen; 
og aldrig kysser en Mund saa sødt, 
som naar det dugger om Høsten. 

Og aldrig jeg mindes en Mark saa grøn 
som den om mit Hjemlands Haver; 
og ingen Sol har jeg set saa skjøn 
som den, der gik ned mellem Traver. 

Hans Rige udvider sig. Stundom standser selv dette Hyrdesind 
foran Erindringen. Saa stiger der Billeder frem af Faren og Mo- 
ren, ikke med mange betegnende Træk, men med et Fald i Stre* 
gen, der er blidt af Ømhed; og altid med den Naturbaggrund, der 
giver alle Aakjærs Digte saa dybt et Perspektiv. Som i disse Stro- 
fer af „Naar Rugen skal ind": 



Og Neg for Neg forsvinder 
og bliver under Bjælken sat; 
og Far faar røde Kinder 
og Spindelvæv om Hat. 
Men Mor er lige hvid og bleg, 
hvormeget hun end stræber 
med Rugens tunge Neg. 

Det gaar mod Aftentide; 

snart skinner Maanen fuld og rund 

paa Gavl og Vægge hvide 

og ned i Vognens Bund. 

Mor standser træt og titter ind; 

Far kommer hen til Lugen 

og klapper hendes Kind. 
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Og Barnet, som har løbet 

sig træt i Dagens muntre Leg, 

det er nu stille krøbet 

ind under Hjulets Eg; 

dér høres dette skarpe Knald 

fra Vognens Fjæl mod Sandet 

af Ørentvistens Fald. 

Og mellem Hjulets Eger 

gaar Stjærneblink og Maaneskin, 

og milde Vinde hveger, 

mens Barnet slumrer ind. 

Saa slutter Far i Jesu Navn. 

Og Hjemmet gaar til Hvile 

med Høsten i sin Favn. 

Det strømmer af varmende og vemodig Erindring i Digte som 
dette og i „Mor ved Brønden", aldrig klager Erindringen over det. 
Naturen har taget, undtagen i det varmhjertede Mindedigt over 
Niels Bransager: 

O, Livets Gud, som skænker Kraften 
hvi høsted du hans Rug saa grøn 
og ringed Solen ned før Aften 
for denne Lysets muntre Søn? 
Ubrugte Evners lyse Guld — 
hvor tungt paa jer at kaste Muld. 

— Men hvor Erindringen sammenligner fordums Hedeland med 
„husmandskarrige smaa Firkantsbidder'', som Menneskene og 
ikke Naturen har frembragt, „vælder Klagesangen i Munden*': 



Naar før jeg stod ved Hedens lave Rande, 
saa Lokkelegen over Aaser blaa, 
saa Ømkens Sky paa fjærne Højder strande, 
det var, som om et Aasyn paa mig saa. 
Det Aasyn har I brændt med Dd og Aske 
og givet det en tom og fremmed Mnske. 
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Spar denne Rest af hærdet Urtidsjord, 
den Sol f aidsbro, den Blæstens bmne Bane« 
hvor Oldtids Sti sig dulgt i Lyngen snor, 
og Luftens Syn slaar ud sin lyse Fane. 
Lad ikke haant om Hedens »golde** Gave; 
det Land er fattigt, som er idel Have. 

— Se den, som fik en Minderest i Klemme, 
som saa sin Barndoms Lykkeland forraadt, 
han synger mest med Skjælven i sin Stemme 
og gaar ad Stier, andre ej har traadt 
Jeg har nu bedt for Jyllands brune Hede; 
der burde bydes, hvor jeg iran kan bede. 

Far varsomt, I, som skalter med en Jord* 
I ej har traadt med Barnets myge Fødder; 
den ved kun slet, hvor Lyngens Lykke bor, 
der ej har leget ved dens brune Rødder. 
Men brænder I end Gyvlens sidste Ranke, 
I brænder ej mit Digt og Digtets Tanket 



I Digte som dette „Paa Hedens Høje" (af „Rugens Sange'') og 
„Imellem to mørke Høje" (af „Muld og Malm") er der den sagte 
Svulmen, som er i Poul Møllers „Glæde over Danmark'', <^ som 
er den danske Patos; den, som udanske Øren ikke kan fomem- 
me; den som udanske Digtere i Danmark vil erstatte med en fransk 
Patos, der dog altid, med sin Rod i andet Sind, vil være fremmed 
for os. 

Vi har ikke kunnet undvære Aakjær. Hverken Landarbejde- 
ren, Husmanden, hvis politiske Krav han ombølgede med et poe- 
tisk Vejr, eller Studenten, som han i „Studentersamfundet" ild- 
nede til at tro paa sit Kald. Naar de Sange, han skrev til dem, 
ikke kan tælles med, hvor et afklaret Digterbillede af Aakjær skal 
tegnes, skal de dog erindres som det store Vejr, i hvilket han fik 
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sit Menneske udformet og Vingerne øvet til den egentlige Flugt. 
Indtil sin Dødsdag skal mangen Student huske disse Linier: 

Men er vi Studenter med „Spørgs** eller „Kryds**, 

med Visdommens Fugl i vort Segl, 

saa slider vi ikke Salonernes Plyds 

og ikke Kaféernes Drejl. 

Saa deler med disse vi Arbejdets Kaar, 

der sysler med Hammer og Plov: 

Af Folket *vi kommer, til Folket vi gaar, 

dets Lykke skal være vor Lov. 

Og mangen Husmand skal mindes sin Rejsning gennem denne 
Strofe: 

Staa ej bundne jer Bødler bi 

— kommer I snartl — 
Grib jer Spade og hug jer fri I 
I er tusind, hvor de er til 
Kommer I snart, I Husmænd 1 

Men forøvrigt er der slet ingen i Danmark, der har kunnet und- 
være Aakjær. Med sine dybe, sødt svulmende Naturtoner, der 
steg op fra Hverdagens simple Kaar, danner han sammen med 
Stuckenberg, Holstein, Johs. V. Jensen, Thøger Larsen, Valdemar 
Rørdam og deres Disciple det Kor, der omsider tog Livet af „de 
blege Ansigter^s pippende Tvivl og Bekymring. Nevrosens selv- 
dyrkende Apostle, de fremmedlogrende Parvenuer, Jean de Fran- 
cemes besløjfede Kompagni blev af deres levende og bevægede 
Spil lokket ud paa det dybe Vand, hvor Pibet gik af dem; hvor 
de enten lærte den fuldere personlige Tone eller, usavnet, gik til 
Bunds. 



Ingen i Aakjærs Linie naar ham i denne Samtonen med dansk 
Natur eller synes at kunne komme til at naa ham, selv om der 
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i denne Linie er en saa betydelig Digter som Thøger Larsen. Li- 
nien kræver netop det almene af sin Digter, og Thøger Larsen er 
betydelig paa sin Egenart. Mellem Aakjær og Naturen bestaar 
der et gensidigt dybt Kærlighedsforhold, der er Ekko i Aakjærs 
Poesi, — naar Thøger Larsen erklærer Naturen sin Kærlighed, 
synes den stum at høre paa den fremmede Spillemand. Th. L. er 
blevet den fremmed ved sine Vandringer i Universet, — midt i 
sin Hymne til Jorden, glemmer han dep og bliver borte mellem 
Stjernerne, „Rummets onde Stjerner'', og Maanen, som han kredser 
om og kalder ved bestandig nye Udtryk: den „haarde døde Maane'', 
eller „det hornede Næ, det magre Næ" eller „den arrede Sten i 
sit stille Skær, de dødes rejsende Rige''. Hans Tanke gaar fra 
Jorden til de fjerne Ting i Rummet og tilbage til Jorden igen. 
Stundom bliver han borte i Universet Naar han i Digtet „Som- 
mer" gynger sin Elskede mellem Havens Træer, faar han kosmi- 
ske Fornemmelser: 

Jeg følte mig saa svimmelt stærk 
som de, der evner evigt Værk, 
og drømte, Verden drej ed sig 
om Blodets Dans i dig og mig. 

Efterhaanden faar alle Ting i Verden og alt levende denne 
Baggrund af Sol og Maane og Stjerner, af den Evighed, hvoraf 
Tiderne strømmer, og som Tiderne engang sporløst skal løbe ud i. 
Intet er noget i sig selv, men bestemmes gennem Tiderne. 

Paa et vist Punkt af Thøger Larsens Udvikling har han rørt 
ved den Akkumulator, der hedder Johs. V. Jensen, og en elektrisk 
Strøm er faret gennem ham. I Thøger Larsens tunge Verden be- 
g5mder det da at røre sig forunderlig fortidigt. Digterens Øjne be- 
gynder genkendende at finde sig selv i Dyrene, og der er Øje- 
blikke, hvor han bliver til ét med dem, som i „Jorden**: 
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Jeg synger dig, Jorden, en Lovsang paany, 

jeg galer, beruset af Grøde og Gry, 

jeg klikker i Lunden og smægter mod Sky. 

Jeg elsker dig. Jorden, dybt ind i din Muld 
og højt op i Skyernes fugtige Uld — 
min Sjæl af Lyksaligheds Kvidder er fuld. 

Han griber de runde kingoske Salmetoner, de eneste i dansk 
Digtning, der kan rumme den Frodighed, der nu svulmer i ham: 

Mig føder du ogsaa, velsignede Jord, 
jeg æder af Fylden, som lever og gror, 
kun mættet jeg finder de kærlige Ord. 

I Tøndevis aad jeg dit muldmætte Korn, 
ja, frodige Okser, som leved tilforn, 
fortæred jeg lige til Knogler og Horn. 

Og nu er han saa langt inde i Tonen, saa langt borte fra al 
Vedtægt i Stil og Begrænsning, at han begiver sig ud i det mon- 
strøse, der fremkalder Smilet: 

Og medens jeg synger om Skove og Skyer, 
om Kvæget, der græsser, om Livet, der gryer, 
min Kone staar hjemme og myrder et Dyr 

Dog, Smilet maa standse, thi Ekstasen fortsætter sig funklende: 

Se, Solkuglen ruller nu Morgenen ind, 
det lyser af Ruder, af Øjne og Sind, 
om Skyggen end mørkner vor ene Kind. 

Det pladsker med Solvand mod saftige Bred, 

de evige Kilder er kommet paa Gled, 

med Trivsel, med Mælk og med Moderlighed. 
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Ja, Dyrene kredser i ensomme Par, 
og Blomsterne blotter Hengivelsens Ar, 
og Drifterne syder i Gellernes Kar. 

Se Lysternes Farvefanfare i Eng. 

Der lokkes og gantes og parres i Flæng 

i Sommerens grønne og solhede Seng. 

Forførelse driver med Dugg over Straa, 

Forførelse slæber Insekterne paa, 

og se om den Knægt lader Pigerne gaa. 

Al Ugdom staar saligen fyldt med sig selv, 

med Evner paa Spring mod et Skød og et Skælv, 

et Spring over Dødens fortærende Elv. 

Det lykkes i Natten, naar Vinden er sød, 
det lykkes i Middagens søvntmige Glød, 
og Fremtiden tynger de tusinde Skød. 

Den sover derinde, den tynger saa sødt, 
i moderlig Kvinde nyt Blod bliver rødt, 
og Grenene svaje med Æblerne blødt. 

Det Liv, som skal tage en dødelig Tørn, 
det flygter mod Lykken i Unger og Børn — 
kun Vraget skal bo under Gravenes Tjørn. 

Dets hellige Ild fra Oprindelsens Gry 
skal have sit Sted mellem Mulde og Sky, 
skal reddes og brænde i Barnet paany. 

Jeg hilser dig, Jord, under farvede Skyer, 
jeg synger min Lykke som Digter og Dyr, 
imens dine Skabninger Livet fornyer. 

Jeg synger med Sjælen af Latter saa varm 
til Vindenes Lullen og Havenes Larm, 
og Pigerne lytter ved Vinduets Karm. 
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Johs. V. Jensen virker paa ham paa anden Vis. I Samlingen 
„Det Fjerne", hvor ogsaa Evigheden og Tiderne bruser, løber 
alle Digtene sammen i en stor fælles Sang, „Tidernes Sang", der 
i Sammenløbets brusende Pres synger om Tiderne som den op- 
sunmierende Kraft, der kan funkle i Nuet: 



O lad mig gribe dig, du rige Nu, 

du Sluse for al Evighedens Strømmel 

Al Fortid og al Fremtid ejer du, 

alt Jordeliv i Stof og Form og Drømmel 



Men denne Nuets Fryd har Thøger Larsen ikke kunnet fast- 
holde. Den elektriske Strøm vil pludselig ikke virke længere. 
Han bliver igen sig selv. 

Der er i hans Sind blevet liggende en Splint af „de onde Stjer- 
ner"; i hans Samling „Af Slægternes Træ" har den boret sig dy- 
bere ind; fra Bogens betydeligste Digte stiger der en bedrøvet, 
ja en fortvivlet Klage over Livets korte Løb, mens Jorden lever 
videre og føder nye Mennesker; selv indenfor det korte Livs Græn- 
ser indfinder Nedgangen i Kraft og Glæde sig snart: 

Du føler, hvor Livsflammen Aar for Aar 
forbrænder dit Hjerte til Kul 

Saaledes er Thøger Larsen vendt hjem fra Stjernerne og Eksta- 
serne til Jorden, til det stakkels korte Menneskeliv. I „Slægternes 
Træ** har han foruden de Digte, der viser denne sidste mørkladne 
og tungsindige Fase, samlet nogle Vers fra Ungdomstiderne, sik- 
kert i omarbejdet Stand, og gjort et helt Afsnit af dem. Der er 
Latter og Elskov og Drøm i disse unge Digte, som han engang 



har vraget for de kolde Kloder. I „Slægternes Træ"* mødes som 
ved et Grænseskel af Vemod, Ungdomsbruset og Sukket. 

Der udgaar stor ekstatisk Skønhed fra Digte som det citerede 
„Jorden**, hvortil der findes adskillige Sidestykker i Thøger Lar- 
sens Digtning; det er dog en Skønhed, som nærmest kun beskin- 
ner os, naar vi har den foran os paa Papiret. Men der er andre 
af hans Digte, hvis Skønhed bliver, selv om Bogen lukkes; Digte, 
som er skrevet paa det sjæleligt aflejrede i ham; som derfor og- 
saa lejrer sig i os og rejser sig ved en let Berøring. Et saadant 
Digt er „Jens Højby**, Digtet om Bonden, der ligger <^ dør; det 
har i sin lille fordringsløse Form strøget al Livets Illusion og 
Blændværk bort: 

Ja, ja. Det Liv, som man sanker 
sig møjsomt sammen paa Jord, 
falmer til blege Tanker, 
som i Ens Hoved bor. 



Edderkopperne kravle 
rejsende op og ned 
ad Væggens hvidtede Tavle. 
En Mus ved Døren bed. 

Sommernatsmørket er blødt. 
Følsomt forer det Rummet, 
hvor han ensom, forstummet, 
ligger og stirrer forknyt. 

Det skjuler Smaadyr i Spræk 
og dem, som kravler i Krogen. 
Om Huset gaar Nattens Træk, 
en evig Konkyliekogen. 

Himlen mod Ruderne klemmer 
sin duggede Drømmehinde. 
Saa varsomt Alverden glemmer 
Jens Højby i Mørket inde. 
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Det grønneste Træ staar for Truen 
af Ormen og Øksen og Saven. 
Jens Højby, som visner i Stuen, 
faar Haab om lidt Hygge i Graven. 



Men er Digtet fordringsløst i sin lille korte firliniede Form, rum- 
er det dog stor Kunst i sin Beskrivelse: 

Den røde Maane saa nabo-nær 
nu ses for Vinduet stige, 
den arrede Sten i sit stille Skær, 
de dødes rejsende Rige. 

Sagtmodighed er Sjælen i dette enestaaende Digt. Dæmpet er 
;t, selv hvor Smerten er mest skærende: 

Han husker, at da hans Mo'r laa svag 
her i den samme Seng, 
kaldte hun paa ham en Dag: 
„Kom herhen lille Drengl" 

„Se, hvad er det, som pirker 
„her paa min venstre Side. 
„Det er ved at gøre mig ræd. 
„Det vilde jeg gerne vide**. 

Hastig til Sengestok 
lille Jens Højby løb. 
Det var en Tvestjært-Flok, 
som paa hans Moder krøb. 

Han fik ondt i sin Sjæl. 
Dyrene løb paa hans Mo'r, 
som naar man letter en Fjæl, 
der længe har ligget mod Jord. 

Denne Sagtmodighed, hvormed et Hverdagslivs arme Indhold 
er gengivet, kender vi fra Prosaen, men den er ny i Lyriken og 

H. A. 8 
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den er blevet magtfuldere her gennem en mesterlig Kunst, der har 
gjort sig saa dæmpet og uanselig, at den ikke fornemmes som 
Kunst, men gaar i ét med Digtets Natur. En ny og ganske stille 
Tone har Thøger Larsen bragt ind i dansk Lyrik med ^Jens 
Højby". 

Og den lille slidte Moderskikkelse i ^Ved Vinduet^ skal vi i 
Aarenes Løb mange Gange gaa forbi; hun er ikke nc^et Digt 
længere, Naglerne i Rimene er faldet ud. Rimene selv faldet til 
Jorden, Rytmen er ikke mere Rytme, men et Menneskes Pulsslag. 
Tilbage sidder der kun en lille Mor, som vi stryger over det fal- 
mede Haar: 

Ved Vinduet sad jeg en Dag i Vaar 
og saå paa min Moders falmede Haar- 

Solen skinned, og Gøgen gol. 

Min Moder sig hvilte en Stund i sin Stol. 

Og Engen var grøn, og Himlen var blaa. 
Kun svagt hendes Øjne Farverne saå. 

Og Træet sprang ud i den lysende Maj. 
Men Moder var falmet og vaaredes ej. 

Da greb mig om Hjertet Følelser milde: 
Nu var det for hende i Livet saa silde. 

Den Gang hun var ung, da fødte hun mig. 
Og siden hun falmed og vaaredes ej. 

Jeg stirred* saa højt, som Himlen sig hvalv, 
men stille i Hjertet mig Graaden skjalv. 

Jeg tænkte: „Du gode, du gamle Mo*rI 
I Skjul har du virket som Myren i Jord. 

„Fra Kinden var glat og Haaret sort 
har du nuslet og puslet Livet bort. 
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mDu har nuslet og puslet saa mange Aar» 
til dit Hoved fik mange hvide Haar. 

»Til Smuld og Smaating bandt du din Færden, 
at lægge mig tryggeste Grundvold i Verden. 

„Saa hvil dig og glæd dig, gamle Mo'r, 
før Nattesøvnen hos Moder Jord. 

»Saa slip nu af Hænde Dagværk dit, 

og lev engang stille og stort og frit." 

Men Moder hun drømte med Øjne milde, 
hendes Vaardag var slukt, og nu var det silde. 

Hun havde med Smaatings-Nisserne stridt, 
mens Aarene randt. Dér var intet frit. 

Hun havde sin smuldrende Gjerning gjort, 
mens Aarene randt. Dér var intet stort. 

Hun havde med Døgnkævlet brudt sit Snille, 
mens Aarene svandt. Dér var intet stille. 

Nej, Vaaren var sejlet sin Solskinsvej, 

min Moder var falmet og vaaredes ejl 

Hendes Tanker øste af Døgnlivets Kilde, 
hun nusled og pusled, skønt nu var det silde. 

)et er med saadanne Dokumenter i Haanden — „Jens Højby" 
„Ved Vinduet" — at en Tid kan bevise sin Menneskelighed og 
(tiske Dybde. 



den Aakjærske Linie finder vi endnu Aage Berntsen, Niels 
^pesen, Jørgen Vibe og Mads Nielsen. 
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Skønt Bybo er det en landlig Fiol, Berntsen spiller paa, <^ det er 
ikke først og fremmest Tonens Vellyd, der udmærker den, men 
Foredraget, Lmiet, det groteske og drastiske Indfald. Hvis man 
samlede visse væsentlige Træk sammen fra den Bemtsenske Digt- 
ning, vilde man faa det livfulde Billede af det gamle Bond^ilde. 
Der blir spist og drukket til Overmaal, og over Bordene blir 
der raabt saftige Ting, der runger af det ukuelige Humørs ukue- 
lige Latter. I Skæret fra de flakkende Lys glinser de velnærede Kin- 
der og Øjnene, der har Appetit paa endnu mere Lystighed. Og 
naar nu Fiolens glade Mæle kommer til, saa er det hele forenet i 
en sund og larmende Rytme. Men udenfor suser Træerne stiUe, 
stillere, jo mere der buldres og trampes i Stuerne, og den unge 
Bondeknøs, der med Kærlighedspinen i Hjertet har listet sig ud, 
opdager for første Gang Stjernerne og Træerne. Dette Billede 
skinner bestandig igennem Omskabeisens Fernis. Drikkegildet i 
„Herberget", Festen hos „Holofernes", „Nabuchodonosor", der 
æder Græs, mens hans Dronning fornøjer sig med Livdrabanten, 
den skumrende Sommeraften i „Den fortabte Søn" og alle de 
mørke Kærlighedsdigte — det kan alt føres tilbage til Bondegaar- 
den med den trampende Lystighed i Stuerne og de susende Træer 
og Stjernerne udenfor. 

Formelt maa man ofte gaa i Rette med Aage Berntsen, der 
Gang paa Gang tilfældigt, lidt hulter til Bulter strør sine Enkelt- 
heder ud, for om et Billede muligt skulde danne sig. Om han 
noget oftere havde afført sig sin Magelighed, skulde adskilligt af 
hans mørke og tidt lidenskabeligt ulmende Stof have faaet den 
samme Rejsning som hos en Seedorf, med hvem han har Sansen 
for den hemmelighedsfulde og muntre Fabel tilfælles. Seedorf 
har hos Berntsen kunnet finde, og har maaske ogsaa fundet ad- 
skilligt af det Stof, — Kroernes og Landevejenes Situationer — 
som han med sine strænge Formkrav bestandig har faaet Hel- 
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eder ud af. Naar Berntsen for Alvor har arbejdet med sin Form, 
ike tilfældigt har givet sig ind i Digtet, har han frembragt saa 
irkningsfulde Ting som „Landevej" (Klinten og Hveden), der 
ar denne Begyndelse: 

En rødkjolet Rytter 

ad Vejene red, 

saa Skimlen var skummende 

vaad af Sved 

— en høstlig Aften, 

da Solen gik ned. 

Fra Pelshuen dingled 
to knækkede Fjer, 
Kjolen var blodsmurt 
og stænket med Ler. 
Han kom fra Bataillen 
og søgte Kvarter. 

« 

Bladene svirred 
fra svajende Gren. 
Aftenens Brise 
var kold og ren. 
Han strakte i Bøjlen 
de mødige Ben — 

letted sin blankslidte 

Lædergump, 

snoede Barten 

og fløjted en Stump 

af en Ryttersang 

grebet paa Slump. 

Og Maanen stod op 
saa gul og saa bleg. 
Det rumlede fjærnt 
paa den skumrende Vej, 
hvor Bladene drev 
deres hviskende Leg. 



og „Den fortabte Søn'' (Klinten og Hveden), hvorfra disse Strofer 
er hentet: 

Vandreren standser — mødig — 
ved Gaardens Munkestensport, 
* læner sig tungt mod Muren; 
Øjet bli*r vaadt og stort 
Fingrene famler raadvildt 
om Kæppens blankslidte Knort 

Graaden sidder i Halsen — 
det er jo hans Faders Hus: 
det samme truende Stokværk — 
bag Væggene puslede Mus, 
og over de skumle Lofter 
gik Blæstens husvilde Sus. 

De brogede Okser brøler 

om Vandtrugets sorte Spejl — . 

Hvor al Ting er uforandret: 

Stentrappen slidt og stejl, 

og Linden, hvis Blomster drysser 

tyst over Tagets Tegl. 



Det skumrer i Oldingens Stue; 
det venetianske Spejl 
fanger dybt i sit Væld 
Maanens Perlcmorssegl 
og de lange gyldne Gardiners 
brisesvulmendc Sejl. 

Mangler Berntsen en Seedorfs Skønhed i Form, er han til Gen- 
gæld Tingene nærmere; der er en dybt pustende Frodighed i hans 
Digtning, som den anden ikke ejer. Foruden Aakjær er Bibelen og 
Frøding digterisk hans næreste Slægt. 
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Niels Jeppesens Poesi stammer ikke fra den lystige Berntsenske 
Bondegaard, men fra Husmandshuset, til hvis lave Tærskel Gil- 
dets Larm, Livets Fest kommer som et fjernt Lys og en svag 
Klang, som uldne Fornemmelser, der ingen Realiteter har at samle 
sig om. Realiteterne her er haarde som den frosne Vintervej foran 
Huset, Musiken er Kragernes ensformige Skrat: 

Hæse, sorte Krager sejler nær den sorte Jord, 

baskende som stængt i Bure 

i den sidste, klæge Fure, 

hylende imod min Rude onde Klageord. 

Hav og Himmel strømmer mørke mod den fjerne Kyst, 

buldrer om min lave Hytte 

for at hente mig som Bytte, 

rykker i de rustne Hængsler med saa faste Kryst. 

Grenen slipper sine Stilke, Blomsten sine Frø, 

langs med Muren Løvet hvisler, 

ind ad Karmen Regnen risler . . . 

Livets Drys og Tidens Draaber, der skal aldrig dø. 

Kun faa Ting er der i denne karrige Digteregn, der kan faa 
Vingen til at sprede sig ud til fuldt Fang; lykkes det, folder den 
sig hurtigt sammen igen. Denne Digtning har ikke let ved at ud- 
trykke sig, meget falder tungt og knortet ud; den har kun lidt af 
den frie og friske Oplevelses Inspiration, der puster Liv i Strofens 
Ler. Det er en Digtning, der har svært ved at følge Lysets Lyst, 
men bestandig drages af Skyggen; for hvem selv Kilden under 
Sneen bliver „en evig vædskende Vunde"; Klagens, ogsaa Selv- 
anklagens kolde Vind stryger gennem den, og den gør betegnende 
nok sit Mesterstykke i Stroferne om Januar: 

Da graanes den Muld, der var Mørke i Gaar, 
se, Grøften er størknet, og Vejen er haard; 
der spændes paa Dammen et duvende Spind 
fra Bredden til Dybet, trods Vand og trods Vind. 
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Den sugende Somp med sin stinkende Slam 
er lukket og rimpet, er størknet og stram; 
det flygtende Løv og det fygende Sand 
er standset og lænket ved Bakkernes Rand. 

Det gungrer i Graner, det dirrer i Straa, 
saa sprødt og saa spinkelt er Skvulpet i Aa; 
en Snehvirvel strinter det lukkede Vand 
og drysses som Salt i det knortede Land. 

Da hylles det hele i Snefaldets Vejr; 
kun Streger og Strimler er Skovenes Tner; 
og Jorden er Tenen paa Himlenes Rok, 
der fyldes og svulmer, men aldrig har nok. 

Der bjæffer en Økse, der skraaser en Sav, 
det dufter af Spaaner og drysser med Lav; 
der gjalder et Brag i den sovende Skov, 
og Træet det falder som Menneskerov. 

I Grøften jeg vented en gryende Vaar, 
og Hønsene piller i Mødding og Gaard; 
forgæves vi søger ved Vaaning og Vej, 
de fremmede Flygtninge kender man ej. 

Se, Leret er stivnet, og Skoven er stum 

og Stjernerne fjerne i Himlenes Rum; 

vi krinkler og snubler, hvor Sneen er sprød; 

som Træet vi drømmer — og vaagner til Død. 

Det er ikke tilfældigt, at dette Digt paa forskellig Vis vækker 
Erindringen om den kingoske Salme med det bestandige Om- 
kvæd: Forfængelighed. 

Ens Menneske søger dog gerne Niels Jeppesens Digtning. Har 
den ikke den store Flugt, har den til Gengæld den store Ærlig- 
hed. Og naar denne Januardigtnings Sol endelig skinner, saaledes 
som den gør det i „Hyldebøssen" og „Minder" (begge i Gyldne 
Straa), er der en vis Magt i dens spinkle Glans, dens Spindelvævs- 
varme. 
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Jørgen Vibe er Bornholmer. I sin første Digtsamling „Rulle- 
sten" er han saa tæt inde paa den Drachmannske Fiskerpoesi, at 
de fleste af Digtene virker som blege Pasticher. Men allerede i 
den næsten Samling „Konkylier'' er denne Paavirkning hævet. 
Han er, som flere andre unge Digtere i Samtiden, stærkt imponeret 
og besnæret af den elegante Seedorfske Bypoesi — hos Seedorf 
hedder det f. Eks.: 

Dybderne, hvor Fiskestimen 

lyser som en Flugt af Knive 

hos Vibe: 

med et Blink som tusind Knive f6r af Skeden paa en Gang 

Og Akvavitpoesien, der nu over al Verden gængs er, sætter og- 
saa hos Vibe en Blomst. 

Han er dog ikke mere imponeret og paavirkelig, end at hans 
Slægtskab med Mulden ligger klart for Dagen. Der er jo nok 
Sten i Øen, hvor han kommer fra, og stundom kun Sten, dog 
er han nøje forbundet med Muld-Digtere som Aakjær og Bernt- 
sen — tilsammen er de i Poesiens Verden den haandgribelige Jord, 
hvor de myldrende Bydigtere er Blinket af Stjernen, Suset i 
Løvet eller Larmen i den kaotiske Gade. Vibe har god Tid, og 
den Harmonika, han har valgt sig som Instrument, har gode 
Lunger, der giver Bredde i Rytmen, Paalidelighed, stundom Om- 
stændelighed i Beretningen: 

Der staar et gammelt Bornholmerur 
i en Krog af min Stue og dikker. 
Gemt i det ormstukne Klokkehus 
hænger Pendulet og vrikker, 
sindigt Visernes Messingspil 
frem over Urskiven rykker, 
og Værket dikker og brummer og slaar 
og klipper mig Tiden i Stykker. 
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Men naar Omstændeligheden og Mageligheden gaar af Jørgen 
Vibe, frembringer han en saa kort malende Strofe som denne: 

Den magre Sæd har saa korte Straa, 
og Malurtstængleme bitre, graa 
breder sig midt i Agren. 
Øde Kuler med blaasort Vand, 
Lyng og Revling og Nor og Sand 
og Viber i hastig Flagren .... 

„De røde Sejl" (1920) aabenbarer paany den Livsglæde, der 
hvælver sin blaa Himmel over saa mange nutidige Vers. Men og- 
saa Livsglæden har sin Udvikling, har sine Kampe for Tilværelsen, 
kan mistes og blive generobret, kan faa sine synlige Skrammer og 
med alt det blive dobbelt dyrebar. Himlen over Vibes Vers kan 
være sommerlig blaa som selve Himlen over Bomholm, men sjæl- 
dent med Dybden og Glansen efter Stormen og Kulden. Hvis han 
sejlede over til Aakjærs, Thøger Larsens og Berntsens Land vilde 
han se og høre, hvorledes Vintrene dér har gjort Sommerens Per- 
spektiver længere, Fuglens Sang dybere. 

Vibe har selv et Land, som hans Livsmod skal løfte op i Verset 
— Fiskerlejet og Klippen, de røde Sejl og det blaa Hav i Solbran- 
den, Nætternes Bølgemusik og de koglende Lanterner; men indtil 
nu har han givet os alt for faa færdige Billeder. Udmærkede Skitser 
mangler det ikke paa. Til Syvende og sidst er Herligheden ikke 
gaaet dybt nok ind i Digterens Sjæl. 

Hvis dette var sket, havde han kunnet lægge større Magt i det 
Digt, han kalder „Døden", et Emne, paa hvilket alle Livsglædens 
sande Digtere prøver Styrken af deres Livsfølelse. Nu har Vibe 
nøjedes med nogle lyriske Reminiscenser, Klichéer som den fly- 
vende Hollænder, den bankende Kno og Kipperne med de glade 
Piger, som glider forbi den døende Skipper, alt sat ind i en Rytme, 
der er ganske tilfældig i Forhold til Emnet. 
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' Jørgen Vibe har et glad Sind; men han bør skænke sig selv og 
os andre en større Glæde ved at se Livets Herlighed dybere ind i 
Øjnene. Med sit gode Greb om Verset vil hans Sang da begynde at 
tone af den virkelige Livsglæde. 



Mads Nielsens Naturdigte og Kærlighedsdigte ejer megen Inder- 
lighed og er ganske melodiøse, men er kun i ringe Grad særpræ- 
gede. Hans Mission er den samme som Zacharias Nielsens og 
Anton Nielsens indenfor Skolelærerlitteraturen: at forberede til 
en mere personlig og sammensat Poesi end den, de selv formaar 
at skabe. 



Med Aakjær og hans Mænd var vi inde i Midten af dansk Na- 
tur. Med Johs. V. Jensen er vi i Midten af Natu ^iu^noTdisk Natur, 
ikke alene som den møder Øjet i Dag, men som den skifter fra 
Tropeklima over Istid til Klimaet af idag. Han er Udtryk for Ens 
tilbagevendende Lyst til at begynde forfra i de Øjeblikke, da man 
er løbet træt i Kulturen; da Kulturlivets Diflferentiering ikke vil 
lade sig se som en Udviklingsværdi, men kun som et Gnidder. 
Efter Vandringerne, efter Løbet med ham vender man tilbage som 
efter en kold Styrt med en Iltning af Blodet, en lykkelig Prikken 
i Porerne, en sjælelig Frottering — Gnidderet er forsvundet, og 
Øjnene ser. atter den Udvikling, som man har viet sine Kræfter. 
Det er Ens inderste Livsfølelse, der rører paa sig, der svulmer, 
naar hans Navn nævnes. Er det af Taknemmelighed? Ja. 

Han er i dansk Digtning Helten, der udfrier fra Sukket og den 
litterære Elendighed; den, der husker det danske litterære Hospi- 
tal fra Firserne og Halvfemserne, maa i ham se Miraklet, det 
grønne Under; han er Drengen, som, selv indlagt for en kort Tid, 
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opdager, at Vinduerne kan lukkes op: snart efter staar Patien- 
terne i Dørene; hjulpet paa Gled gør de selv den Opdagelse, at 
man kan gaa uden Stok, ja bevæge sig udenfor Hospitalets Om- 
raade. Selv vandrer han ud til de yderste Marker. 

Ikke sjældent klages der over Mangelen paa Varme i hans Bø- 
ger. Det er et udpræget pelsklædt, i sit Væsen foyfEOSSgnt^Ragsojv- 
nement. Der er som bekendt to Slags Varme: den man faar fra 
Pelsen, som er flaaet af et andet Væsen, eller fra Kakkelovnen 
— og den Varme, der hovedsagelig fremkommer ved, at man selv 
sætter Blodet i Cirkulation. Det er den sidste Form for Varme, 
ukendt for den pelsklædte Ræsonnør, der udgaar fra Johs. V. 
Jensens Bøger, det er den animalske Varme, som den strømmer 
gennem Dyret i Naturen, og som i sin Kamp med Kulden holder 
Bevidstheden vaagen og snarraadig. Vi har Brug for denne Varme 
i vort Liv, i vore Bøger. Det Individ, det Samfund, der ikke fra 
Tid til anden fornyer sig ved den, dør i den laante Pels. 

Hans Betydning strækker sig langt ud over de danske Græn- 
ser; i Norge og Sverrig følges han med den største Opmærksom- 
hed af Ungdommen, for mange af dem er han blevet et Fane- 
mærke. Her i Danmark kan hans Betydning endnu ikke over- 
skues og vurderes i fuldt Omfang; sikkert er det, at han har væ- 
ret den Haand, som mangt et fastkørt Aandsmenneske har grebet 
efter og er kommet paa Fode ved. Det vil vise sig, at hans Be- 
tydning ikke har været mindre end Oehlenschlagers; som han 
gennem de tyske Romantikere afklaredes til at blive det Middel, 
der skulde udfri fra al Slags Tranghed, er det gaaet Johs. V. Jen- 
sen hundrede Aar efter gennem Walt Whitman. Blot har det 
Gennembrud, der skabtes gennem ham, i selve Gennembrudet haft 
den desperate Karakter, der i en Sum viser, hvor truende Kultu- 
ren gennem hundrede Aar har omgaaet og belejret Instinkterne. 

Han er Dyreinstinktet i den menneskelige Bevidsthed, der glim- 
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tende aabenbarer sig ned gennem Tiderne som en Hujen og 
Glammen af Slædefarter over tilfrosne Søer, som svungne Økser 
i et Bondeoprør, et Dyreinstinkt, der er blevet kuet ned, blevet 
betændt, fordi et Bur atter og atter lukkede sig om det og for 
hver Gang blev mindre; detfe Bur, „Bolstedet", 

— hvorfra min Slægt kravled ud af Stavnsbaandets Mørke, 
med sovende Lemmer efter den lange Krumslutning, 
ravende af Blodtab efter i Aarhundreder 
at have taalt et Utøj af gudfrygtige Betlere paa sig. 

Han var Ulven, der hvileløs og betændt af Længsel travede 
frem og tilbage bag Tremmerne i Kulturens mangfoldigt inddelte 
Bur; for hvem Buret en Dag blev saa snævert, at den enten 
maatte græmme sig ihjel eller mase sig Vej gennem Jærnstæn- 
geme. Vi har set dette Dyr med de lidende Øjne, som det traver 
i „Danskere": „Det slog ham, hvor fattige og afblankede han og 
Vennen var blevet, hvor bundløs en Skepsis der fyldte dem, og 
hvor raadvilde de var". Bag disse to skimtes en Hær af Skeptikere 
og Livsinvalider. Og et Øjeblik, fuld af lykkelig Skæbne for dansk 
Digtning, har vi sét den vride Jærnstængerne til Side og i et 
Spring forsvinde i Skovene, hvorfra han glammede saaledes: 

Foraarl O Foraar 19021 

Mit Hjærte bevæger sig med ukendt Fatning, 

fuldkommen støt, placidement — 

det er fordi jeg har befriet mig for en Byrde 

af nogle Skokke uafrystelige Danskere, 

der uden Nødvendighed laa mig paa Hjærte, 

og fordi jeg har taget et Forskud paa Evnen 

til at dø ene og forladt. 

Kære Danmark, Farvel I 
Jeg rejser let om Hjærtet 
østerud paa Kloden. 
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Jeg ryster den danske Regn af min Hat, 
nu har jeg baaret din Regn i niogtyve Aarl 
Farvel og Tak for migl 

Nu har jeg indviet mig til Troperne og Havet. 
Jeg har paakaldt Columbus. 

Columbus, forliste Skipper I 

Du min usalige Stamfader! 

Jeg har følt din vilde, ulægelige Længsel, 

jeg har kendt Takten af dit blødende Stormhjærte. 

Nu er jeg rede, du store Dødning — 

nu er jeg ensom nok, o Columbus I 

Mine Karaveler duver nervøse under Kysten 

og lægger Snuderne sammen i Jævndøgnsnatten 

og rykker i Ankerkættingerne, 

stundende mod Søen. 

Vinden er stik Syd — 

Under Sejl! 

Og dog er der i dette glade Glam Skyggen af en Klage. Smerten 
er blevet tilbage som en Tone. En skøn Dag staar der i Udkanten 
af Skoven, ikke en Ulv, men en ung Mand, der raaber: 

„Hvem har snydt mig for min lynende Skæbne?" 

Der var alligevel i de tusind Aar gaaet Menneskebevidsthed, 
Menneskerefleksion i Ulven. Paa Vejen fra Skoven til Burene raa- 
ber han til en Medulv eller et Medmenneske: 

Hørl Der falder Skud langt borte, 

som underjordiske Skred, bag de mejede Bakker. 

Somren slaar sine Kister i. 

Unge er vi saa ikke mere. 

Men har Haabet ikke beskæmmet os tilstrækkeligt? 

Nu kommer vor rige Dødstid, Broder. 
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»Lad os da gaa frygtløs ind i Hverdagene, 

vi der ingenting har at vinde. 

Lad os gøre det til en bidende Leg, 

et skrapt Bønnemøde 

for de berømte to Millioner Indbyggere 

i Kongeriget Danmark! 

Saa bliver da denne unge Mand Udtryk for den smertelige 
Spaltning af Menneske og Natur, af Kultur og Instinkt, der frem- 
kalder en stor Digters skabende Uro og Spændkraft: 

Naar Forestillingen om Verdens topmaalte Under 
mødes med Overbevisningen om alle Tings 
Endelighed, 

da lever jeg. 

Denne Knagen af Akslerne, 
dette djævelske Sammenstød af psykisk Lyd 
frigør de transcendentale Smertevibrationer, 
der er Formen for mit inderste Jeg. 

To diametralt modsatte Livsbevidstheder mødes 
og skærpes i mit Hjærte. 

Grundfølelsen overfor Tilværelsen bliver dog den befriende at 
have sejret over Buretl Den Sang, han synger paa sin Vandring, 
sit Løb fra Buret til Skovene og tilbage til Buret, bliver Sangen 
om den animalske Lykke ved at overvinde Kulden; ved at var- 
mes, naar man fryser; Sangen om det store befriende Forfra. 
Smerten forsvinder ikke, men efterhaanden som Fornemmelsen 

af Sejr gennemtrænger ham og bliver til daglig Ejendom, kom- 

• 

mer Modsætningerne i Bevidstheden til at staa mindre grelt. Kli- 
maet i hans Verden bliver mildere. Med det voksende Herredømme 
over sig selv og sin Kunst skriver han sin Række af „Myter", 
hvorfra alt ser paa En med klare og friske Øjne. Og nu begynder 
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for Alvor Betydningen af hans Eksistens i dansk Digtning. Man 
maatte vel være uden Sans, om man ikke begreb Virkningen af 
Linier som disse: 

Der ligger endnu Sne paa Jorden, men Foraaret er nær. Solhvervet gør 
sig hver Dag mere gældende. Himlen springer ud høj og lys midt i Bygerne; 
inden vi véd af det faar vi varme Nætter. 

Alt dette lunefulde, vaade og straalende Vejr er ægte dansk. Der er intet 
andet Land i den Grad lagt ud i det Fri, under aaben Himmel, som Dan- 
mark. Snart er det som om hele Østersøen svøber sig ind over Københavns 
Gader, den vaade Søluft, Skyerne i lav Drift, den raa Taage, der alligevel 
smager af Grøde; snart slaar Solen sig ud over Byen som en bejlende Gud- 
dom. 

Det er her Foraaret brygges, herfra kommer Vægelsindethed og altfor god 
Tro, snart Blindhed og snart synske Delirier, her paa disse lave Øer hører 
Foraaret nu en Gang hjemme. 

Og Linier som de følgende, tilfældigt plukket ud af „Myter**, 
er i den Grad ophørt med at være Ord og blevet selve den frisk 
susende Virkelighed, at Lungerne bogstavelig talt arbejder kraf- 
tigere, mens man læser: 

Skovene i Københavns Omegn, Dyrehaven, Eremitagesletten og Øresund, 
ja, man er simpelthen død og kommen i Himlen; Timeligheden, den drøje 
Vinter, alle de gamle Vintre er strøget af En, man gaar i selve Udødelig- 
heden, der er ingen anden Salighed end de grønne brusende Bøge og det 
Held at man netop leverl Jeg siger, der er ingen Skov som Dyrehaven, ingen 
Lykke kan maale sig med at føle sig som Dansk i Besiddelse af dens Skøn- 
hed! Sjælland, hele Sjælland er en enestaaende grøn Have nu, der er ingen 
i hele Verden som deni 

Men København selv, er den ikke dejlig i Maj, er hver Dag, hver Time 
ikke gennemtrængt af Sødme, af Grønhed, Luftighed og Svalhed, er nogen 
By som den? Aaben og med en Masse Haver og med de irrede Taame der 
føler op i den lunefulde vaade Luft ligger den og aander ud til Østersøen; 
den altid blæsende Vind kommer med et Champagnepust fra Sundet og 
Sverig. 

Sverig — jeg kender Foraaret derovre, jeg véd hvor der er underdejligt i 
Maj, endnu sødere fordi det er nordligere, fordi Solens Besøg føles endnu 
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mere som en Naade. Men jeg rejser ikke derop iaar, jeg er bleven saa klog 
nu at jeg bliver hjemme i Maj. Naturligvis, om Foraaret længes man, slides 
I Stykker af Udve til alle Verdens fire Hjørner, og kommer man især til at 
tænke paa Sverig, Birkeskovene og Granitgulvene i Rugen, Enebærbuskene, 
sætter man sig næsten i en Art Bevidstløshed i Toget og er der om nogle 
Timer, som man faar til at gaa ved at staa og skraale en gammel Salme ude 
i Trækken paa Platformen. Hvis man da ikke har givet efter for en gal Im- 
puls ved Tanken om Norge og er paa Vej til Kristiania med en hemmelig- 
liedsfuld Duft i Hjertet, det norske vilde Foraar, Studenterlunden der bliver 
^røn i Solbranden paa en eneste Formiddag, Gruset paa Promenaden dér 
der lugter af Ozon, fordi de unge Piger gaar op og ned og lader det med 
Cyset af deres Knæ. Nej, jeg suser ikke derop iaar, jeg svimler og véd hvor 
Kristianiafjord er pragtfuld og yndig nu, men jeg kommer ikke fra Danmark. 

^Vejret. Foraaret herhjemme. Ærindet er gaaet tabt, men Nuet 
er sket Fyldest.** Det er et Citat af Johs. V., der passer paa „My- 
terne**, passer paa ham selv. Han er Vejret i dansk Digtning; min- 
dre optaget af Tanken paa litterær Berømmelse end paa Tanken 
om at holde sig fri baade af den og mange andre Slags Spænde- 
trøjer. Undertiden har dette Vejr dog haft et Ærinde: 

Sønner af de Slagne, 
se, I $taar paa Muld I 
Død er det bedragne, 
lykkeløse Kuld. 
Gæstmildt aabner Danmarks 
unge grønne Land 
Favnen for den stærke, 
lattermilde Mand. 

Ifra Gorm den Gamle 
til den Dag i Dag 
elskte vi at samle, 
. . . Ak, paa Nederlagl 
Dette vil vi mindes 
med en knyttet Haand, 
mens vi skuer fremad 
af en anden Aand. 
H. A. 9 
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Kloge af at bede 
til den døve Gud, 
vil vi aabne, sprede, 
glemme, slette ud. 
Ungdom er at handle 
uden Tradition, 
uden falske Veksler 
paa en død Nation. 

Ungdom er at synde 
uden Maal og Med. 
Kan vi da begynde 
med at ønske Fred? 
Lad kun Hadet æde 
og lad Grinet flaal 
Det er stride Tanker 
vi maa leve paa. 

Faar kun den, der yder, 
Lønnen for sin Flid, 
da vil den, der nyder, 
aldrig møde Nid. 
Den, der bærer, byder I 
Det er hvad vi tror, 
enten vi i Danmark 
eller Kina bor. 

Lykkens Land med Maade, 
Danmark, det er dul 
Danmark af vor Naade, 
vil du smile nu? 
Borte er det syge, 
lykkeløse Kuld — 
Sønner af de Slagne 
se, I staar paa Muldl 



Der er skrevet poetisk dybere og skønnere Digte til Danmark, 
som har befæstet os i det, vi elsker, bl. a. den Tradition, som 
Jobs. V. vender Ryggen til; men Digtet her er Øksehuggene med 
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sammenbidte Tænder, der vil skaffe den Luft, uden hvilken selv 
det skønneste og dyreste ikke kan leve. 

Med Johs. V. Jensens Mangel paa dansk Traditionsfølelse, med 
hans tilsyneladende svale geologiske og meteorologiske Forhold 
til Landet forholder det sig naturligvis saaledes, at netop han har 
huset Traditionen; men da han for sit Vedkommende har mær- 
ket, at den Kraft i den, der styrkede saa mangen anden, vilde 
udmarve ham, vilde tøjle ham, der attraar at være utøjlet, har 
han med en gigantisk Energi foran denne Tradition plantet et 
Par Jæmdøre, som han aldrig aabner. Han er en Elsker af Dan- 
mark paa samme Vis som de unge italienske Futurister ved Aar- 
hundredets Begyndelse var Elskere af deres Land, da de i Rom, 
Venezia og Firenze saa lige saa mange Kræftskader. Jæmdørene 
er Johs. V. Jensens Monument. Og foran disse Jærndøre vil vi 
andre, der styrkes af Traditionen, der igennem den skaber os en 
Art Udødelighed, se Johs. V. Jensen. Det er i Kraft af dem, at hans 
Vejr er saa svalt og brusende; i Kraft af dem, han formaar at 
forynge vor Livsfølelse. 

De traditionsbundne vil ikke undvære den traditionsløse, ja ser 
i ham en Forfrisker, en Fornyer af Traditionen. Saaledes har 
moderne dansk Lyrik ogsaa sit Paradoks. Indenfor samme Dig- 
ter sin Ulv, sit første Foraar, sit Paradoks. — 

Samtidig med, at Johs. V. Jensen afgørende finder sin egen 
Vej, sker der noget tilsvarende med hans Sprog. Udtrykket sprin- 
ger ham nyfødt og skinnende ud af Munden, ja saa mange Kræf- 
ter svulmer der pludselig i ham, efter at han har plantet sine 
Jæmdøre, at han til at begynde med kan forfalde til en Kraft- 
poesi, en Slags sproglig Atletik og Akrobatik, der kan omdanne 
hans Digtning til et Hjallerup Marked, hvor Musklerne spiller, og 
hvor det klirrer af Præstationernes Kugler og Stænger. Men denne 
Klirren fortoner snart, og er vi kommet et Stykke ind i „My- 

9* 
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terne'', er der over Sproget en Duft af Sne og en Glans af skandi- 
navisk Februarsol. Hans sproglige Paavirkning har været even- 
tyrlig. Omkring 1900 skrives og tales det omtalte Kraftsprog i 
litterære Lag, stundom i en Slags Berusning. Marinus Schneider, 
som dengang, for at eksistere, skrev i et Middagsblad, behandlede 
alt mellem Himmel og Jord — fra Fagforeningsbeva^elser og 
Magasin du Nords orientalske Tæppeudstilling til æstetiske Pro- 
blemer — i denne Stil; i en adskillig mere dæmpet Form kan 
den skimtes i hans „Foraar mellem Mure** og i Aage Berntsens 
„Digte''; hos den sidste er Digtcyklen „Majka" ganske behersket 
af den; i de sidste Aar er den igen opstaaet, noget staccato, hos 
Emil Bønnelycke, der alt i alt staar i dyb Gæld til Johs. V., og 
hos Fr. Nygaard, der med sin „Opbrud" og „Europaskitser" er 
saa indtagende frisk og naiv, men endnu vandrer rundt paa 
Løfternes udstrakte Marker. 

Men forøvrigt har denne sproglige Paavirkning fra Johs. V. 
været almindelig. Efter at dette Sprog, funklende af Dug og Sne, 
én Gang havde været skrevet i Danmark, var der ingen Skribent 
af nogen Betydning og endnu i Udvikling, der kunde undgaa i 
hvert Fald den Paavirkning, der bestod i, at Evnen til at sanse 
skærpedes og dermed det sproglige Udtryk. Klichéen blev ban- 
lyst; de sidste Spor af den Jacobsenske Labyrintstil forsvandt 
Johs. V. Jensen har den ikke almindelige Fortjeneste at have 
forynget Livsfølelse og Sprogfølelse. — 

Det kunde S3mes mærkeligt at lade Johs. V. Jensen, der skriver 
Prosabøger, gaa i Spænd med Lyrikerne. Han er dog Lyriker 
trods nogen. Handlingen i hans Bøger maa paa sin Vej atter og 
atter vente paa Lyriken, der har saa travlt med at beskrive et 
Landskab, Slagtningen af en Hest, Udtrykket i et Ansigt, at Hand- 
lingen glemmes, eller med at forme den hyppige Lovsang. Og nu 
Tænkningen: Han skyer den stadig snævrere Indkredsning af 
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Emnet, den Udstraaling fra det fundne Centrum til Emnets 
Periferi og fra Periferi til Centrum, som er den egentlige Tænk- 
ning. Han ved, at Centrum er Buret, hvor denne Art af For- 
staaelse betales dyrt med Tabet af oprindelig Kraft. Han tænker 
i Periferier, i Klodesving, d. v. s. lyrisk. Det er af disse Grunde, 
der er gjort Rede for ham her, ikke fordi han foruden sine mange 
Prosabøger har udgivet en lille Digtsamling, selv om denne mar* 
kerer Linien i hans Udvikling og giver mange skønne og stærke 
Udtryk for hans Lyrik. — 

Et Foraar har denne sjældne Digter været for os; ikke som 
det konmier til os gennem Haven og den banede Skov; ikke Vaa- 
ren, som den, formet af en tusindaarig Digtning, ligger i vor Be- 
vidsthed, — men det traditionsløse raa og ublu Foraar, uden 
Dænming for Floderne, uden Skaansel for den, der ikke kunde 
staa fast paa Benene — det blændende og hvirvlende Foraar, som 
anes gennem en lille primitiv grønlandsk Vise „Sang til Foraaret'', 
scnn Knud Rasmussen har oversat: 

Jeg var ude i Kajak 

og søgte Land, 

her kom jeg til en Snedrive, 

der var begyndt at smelte. 

Aja — ja, ajaja — ^ja. 

Saa vidste jeg, at det var Foraar, og at vi havde overlevet Vinteren. 

Og jeg blev angst for, at mine Øjne 

skulde være for svage 

til at se alt det dejlige. 



Med Emil Bønnelycke, der i Fugleflugt styrer ind i Linie mod 
Johs. V. Jensen, Nerven i nyere dansk Digtning, er vi lobol pan 
en af de yngste Digtere paa det danske Parnas, en af dom, paa 
hvem Betegnelsen fra denne Bogs Indledning „frit søgondo" fornt 
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som staar i en urolig og flimrende Introduktion; som kan blive 
den store Fremtid og den store Skuffelse. Naar der her er skæn- 
ket ham en forholdsvis omfattende Omtale, er det mindre som 
Digter end som Tidsfænomen. 

Bønnelycke er uden andre litterære Forudsætninger end de pri- 
mitivt-litterære, der er i selve Tiden. Han vil i Overensstemmelse 
med et Løsen i Tiden, selv høre, selv se. Naar en ung Mand af 
denne Beskaffenhed møder den Bevægelse, der baade i Digtning 
og Maleri har bredt sig uroligt søgende de sidste Tiaar: Futuris- 
men, saa er han den. 

Mere end en Kunstretning eller en Kunstskole er Futurisme 
Eksperimentmarker, hvor en livsfrisk og søgende Ungdom — 
med et Kølvand af Svindlere og svagtbegavede — fornægter Kun- 
sten, saaledes som den tager sig ud fra den tiltrampede Landevej, 
hvorfra Publikum vil se den, og hvorfra Publikum helst vil bringe 
Kunstneren til at se den, — en Ungdom, der beruses dels af 
sit eget Mod til at bryde med Traditionen, dels af det ukonven- 
tionelle Samvær med den utøjlede Kunst paa de uafstukne Mar- 
ker. Man har fra Publikums og fra de Kunstneres Side, der har 
afsluttet deres Udvikling, først og fremmest villet finde Mening 
i Ungdommens Meningsløsheder; man kunde lige saa godt for- 
lange Mening i Ungkvægets groteske Gallop henover Foraarsmar- 
kerne efter en Vinters Tilværelse ved Krybberne. 

Naar Verden er i sit rolige Leje, kalder vi denne Utøjlethed for 
„kunstnerisk Søgen", og den er da blot et Sidestykke, projiceret 
langt ud, til almindelige Fænomener indenfor det almindelige 
Liv. Det rejsende Menneske, der for en Tid lægger sin Sele af 
daglige Vaner og Skikke; Mennesket ved Stranden, der befriet 
kaster sin Flip og Skjorte som noget pludselig uvedkommende; 
Familien, der ombytter sin bekvemme Tilværelse i Byen med den 
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primitive paa Landet — alle følger de samme Love som Kmist- 
neren; kmi forløber Fænomenet mere uregelmæssigt og gennem 
længere Perioder for ham. Det sidste Stadium i Fænomenet er ikke 
det mindst interessante og betydningsfulde. Det rejsende Menneske 
tager sine Vaner paa igen; Mennesket ved Stranden vandrer efter 
Badet, anstændigt paaklædt, mellem andre Mennesker; den smukke 
Familie rejser ind til Byen, naar det begynder at blive koldt. Det, 
som det for alle Parter gjaldt om, var ikke en konstant Løs- 
rivelse, men indenfor en kortere eller længere Tid at give efter 
for en instinktiv Trang til at komme de oprindelige Livsformer 
nærmere, at se Horisonten friere, at føle Livet saltere. Alle- 
sammen kommer de hjem igen til de daglige Former; men alle- 
sammen har de som den smukke Familie faaet noget grønt i 
Øjnene. 

Mange af vore urolige Dages Kunstnere og Digtere vil ikke 
vende hjem fra deres Føltilværelse paa Sletterne, fra Verdens- 
smertens og Verdensjublens brusende Udlændighed. De vil blive 
opslugt af Eksperimentmarkerne, som de forveksler med selve 
Kunsten. Men de, der kommer hjem igen, har ikke tomme Øjne, 
som da de drog ud. Det Triumfskrig i Publikum, der ledsager en 
ekspressionistisk Berømtheds Tilbagevenden til Davids og Ingres' 
strengere Former, det Triumfskrig er fattigt paa Begreb baade om 
Kunst og Liv. Markens Liv strømmer i den tilbagevendtes Blod 
og løber ham i Penslen. Haanden er Davids og Ingres', men 
Aanden er Markens. Naar Futurismen forlængst er blevet en Be- 
tegnelse, er der tilbage blevet det Syn og den Længsel, der i sin 
største Intensitet skaber en Rembrandt og en Delacroix. 

Futurismen rummer naturligvis nogle kunstneriske Principer, 
som dog navnlig vedrører Malerkunsten og ikke vil sætte sig sær- 
lige Spor indenfor Digtningen; men den har baade for Kun- 
sten og Digtningen den væsentlige Betydning, kraftigt at under- 
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strege det lykkelige Fænomen, at den kunstneriske Udvikling har 
faaet en højst fornøden Ferie hele Verden over; Kunsten er paa 
Vandring, i Stedet for Ideer har den Indfald, Luner, der kommer 
og forsvinder som i den rigtige Sommerferie. Kunsten, der som 
Menneskene var blevet rastløs indenfor en lille Cirkel, nærseende, 
har faaet Tid til at forfriske Blikket indenfor videre Horisonter. 
Forsaavidt er al udmærket ung Kunst Verden over i Øjeblikket 
futuristisk. Den har den haardt tiltrængte Ferie, der bringer den 
i Forbindelse med Barndom og Umiddelbarhed. Det er en Ferie, 
der er længere end den smukke Families Landophold, længere 
end Kunstens og Digtningens Udlændighed plejer at være; den er 
saa lang, at naar Kunstneren og Digteren endelig vender hjem 
til deres Arbejde — hvis de vender hjem — har de for lange 
Tider det i Øjnene, der er bedre end Ideer og Principer, det, der 
giver Kunsten Vingerne, det fjerne grønne. Synet og Længslen. — 
I Bønnelyckes „Spartanerne'', der ligger paa Grænsen af Ro- 
man og Lyrik, er der litterært gjort Forsøg paa i tillempet Form 
at give Udtryk for Futurismen, saaledes som vi kender den fra 
Maleriet: indenfor samme Ramme at give flere Sider af det 
samme Fænomen. Ellers er det muligt at betegne denne „Futu- 
risme'^s Midler dels som en Udvidelse, dels som en Forkortning 
af de gængse. Dels som en Medtagen af Stadier, som en ældre 
Digtning efter strengere Regler lader blive staaende i Kunstens 
Forgaard som uvæsentlige for Kunsten, — som medtaget baade 
kan give en vis Bølgen af Liv og virke trættende. Læs denne 
pudsige Dedikation, hvis Mening det jo nok har været at strejfe 
Karikaturen, men iøvrigt er talende: 

Læs den ej I Hvorfor? Jeg ved det ikke — 
Jo, jo, jo. Lov mig dii vil læse denl Nej, forresten 
du skal ikke. — Du skal! — Det vil sige Jo, du, 
som jeg ikke kender — Jo, jot jo, læs den kun. 
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Dels som en Forkortning: Udeladelse af Mellemled og energisk 
Gentagelse af Hovedordene (Togene. Togene. Togene.) Det er dog 
rent undtagelsesvis — som i Digtet „Maanen** (Gadens Legende), 
— at denne Forkortning har nogen Virkning. Dens staccato vir- 
ker for visse Stemningers Vedkommende ganske imod Hensigten. 
I adskillige af de Digte, hvor Bønnelycke virker stærkest og 
ægtest: „Fortovet", „Dødens Liv", „Den døende Gade", „Cha- 
conne" har han ladet den moderne Form i Stikken, her er det 
alene Følelsens overordentlige Spændthed og Inderlighed, der 
skaber Resultatet. Hør „Chaconne": 

Jeg behøver blot at sé dig gaa, 
sé dig danse, sé dig smilende staa, 
sé dig flygte paa din fjedrende Taa, 

for at Glæden i mit Hjerte skal faa Flugt 
mod en Sol, hvor min Sorg ser sig slukt — . 
Det, jeg elsker, det jeg véd, der er smukt. 

Det er dig paa din dansende Fod, 

og med Blomster i dit duftende Blod . . . 

I Andagt jeg staar, hvor du stod. 

Jeg behøver blot at vide, du er til, 
for at vide at min Glæde er til — 
med sit fine og underfulde Spil . . . 

Da er det, som jeg kaster mine Ord 

hen som Stene, der funkler paa mit Bord . . . 

og det funkler for alt, hvad jeg tror. 

Er du. Elskede, glad for den Glans 
i denne Krone af Ord, denne Krans? 
Chaconne er de lykkeliges Dans . . . 

Det er ganske gammeldags i sin Følelse. Men det er henrivende, 
ubeskriveligt let og kækt. Og nyt. Det er alligevel en ny Tid, der 
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med et olympisk Kast har befriet sig for sin Oppakning af gam- 
melklog Viden og ubesværet danser Livet og den Elskede i Møde. 

Men hvad enten nu denne „futuristiske" Form følger et ud- 
vidende eller forkortende Princip, er der næppe nogen Grund til 
at hæfte Betegnelse ved Fænomenet, fordi det simpelthen optræ- 
der i alle begivenhedsrige Tider, da Digtningen og al anden Kunst 
paa Grund af Stoffets Omfang og Temperamenternes Sprænge- 
færdighed overser de Regler, der atter, maaske en Smule ændret, 
kommer til deres Ret, naar Vandene er faldet. Denne Form, som 
der har staaet saa stort Skraal om, interesserer da ikke som noget 
i sig selv værende, men som Budskab om spillende Instinkter, om 
en urolig, lysvaagen Vitalitet, der engang paa en overordentlig 
Maade kan afdække de sjælelige Værdier, — hvis de findes. 

Mere end et Ansigt i Litteraturen er Emil Bønnelycke saaledes i 
Øjeblikket et Fænomen af betydningsfuld Uro og Festfomem- 
melse, som ligger i hans Temperament, men faar sin egentlige 
Blomstring gennem Bevidstheden om Tidens skrankeløse Væsen 
og primitive Tendenser. Hans digteriske Udlændighed har alle- 
rede varet de utaalmodige for længe; men naar han engang ven- 
der tilbage — hvis han vender tilbage — gennem betydende sjæ- 
lelige Oplevelser, som han nu synes at være saa blank paa, og 
som skal hæve hans Ansigt ud af Flimret, kunde det tænkes at 
blive paa en suveræn Maade. Naar de Aeroplaner, som han natur- 
ligvis elsker, er blevet dagligdags Realiteter, — eller før det sker 
— kunde det tænkes, at hans første vidunderlige Møde med dem 
og den Tid, de er Udtryk for, vilde blive tilbage som det Syn, den 
Længsel, der i Vekselvirkning med sjælelige Kræfter skaber den 
dybe Sang, vi alle maa lytte til. Hans fremtidige Betydning er da 
afhængig af, hvor værdifulde disse sjælelige Kræfter er. 

Men skulde han, som det før er sket for Begavelser af hans 
Art, forsvinde pludseligt, som han kom pludseligt, da har der 
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allerede i hans Tilsynekomst været det usædvanlige, der vil faa 
ham selv og en lille Del af hans Digtning til at blive i Erindrin- 
gen som de grønne Sletter, der engang kan faa ny Længsel, nyt 
S}^ til alt rejse sig. 

Bønnelycke og den unge Kreds, han digterisk hører sammen 
med, opsøger selvsagt ikke Livet i Stuerne eller Salonerne, men 
paa den aabne Gade, hvor det giver sig de bestandigt skiftende, 
uvilkaarlige og tilsyneladende kaotiske Udtryk. Han er en Gadens 
Digter med stærk udviklet Evne. til impressionistisk Gengivelse 
af Storstadslivet, en Evne, der af ham selv tydeligvis opfattes 
som noget endnu ikke set. Den, der lægger Bønnelyckes prosa- 
lyriske „Asfaltens Sange" ved Siden af Walt Whitmans glade 
Prat om Lykken ved de primitive Ting i Verden, ved Siden af 
Johs. V. Jensens Beretninger om Amerika, ved Siden af visse 
Partier i Huysmans' „En ménage", vil dog være mindre forbløffet. 
Læs her Bønnelycke: 

Jeg lovpriser i ekstatisk Vanvid dette Centrum for København, Raadhus- 
pladsen, en Høj sommerdag i Juli, hvor Hotellernes Markiser raaber festligt 
hvide i Solen, hvor den kære Asfalt er blank af Trafik, Luften ceylonblaa, og 
Pigerne hvide fra Sko til Skærmhatten. Elskelige, elskelige. Raadhustaarnet 
glimter gyldent. Sporvognene vaager overfyldte over Trafikens Skønhed, 
Travlhedens Helligdom. Cyklerne, o Cyklerne synger, ringer, melodisk, ynde- 
fuldt og fint. Dagen kimer sin Larm sødt ind i mit Øre, Sommerdagen, Far- 
verne, Livet. 

I Metropolets Midte, i Verdensstaden Københavns Centrum Raadhuspladsen 
vil jeg hensynsløst imod min Skæbne lade Timerne bringe mig Rækker af 
Glæder, af smaa, myldrende Oplevelser. Færdslen, Malstrømmen skal være 
den brusende Flod, hvori jeg bader mig i stum og ydmyg Henrykkelse. 

Jeg runder Pladsen fra Vestervoldgades Fliser, sluger Sidste Nyt fra Krigs- 
skuepladserne og Ufredens og Forfærdelighedens Verden, studerer Fotogra^ 
fieme i Pressens Vinduer. Kejser Vilhelm i Col del Rosso paa den italienske 
Front. Engelske Flyvemaskiner i Start. Amerikanernes Indtog paa Piccadilly. 
Møde i Ungarns Deputeretkammer. Jeg gaar videre, møder de forkyndende 
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Avissælgere, til hvem jeg beslutter at skrive en Tropsang, en Opsang, en vir- 
kelig skøn Tekst til Grund for deres Raaben, som jeg synes mangler Fasthedr 
Farve, Ungdom og Klang. De tjener Aktuallitetens hellige Sagl De propagan- 
derer for Øjeblikket, af hvilket alting afhænger. Nuet. Det, som er. Dets 
Prisl Jeg lytter til det hvide Døgns disharmonisk bankende Hjerte. Sidste 
Nyt fra i Dag. Østrig sulter. Irlænderne gør RevolutionI 

Derfor, gaa ikke i Koncertsalen; thi da vilde, unge Sjæl, du dø af Latter 
over et ynkeligt Teaterpublikum, der i sort Gravalvorlighed forsumper i lite- 
rær Musik. Foragt Schnedler-Petersen, denne sentimentale Mand, hvis Smag 
og Mangel paa Kendskab til moderne Musik har gjort Koncertsalen til vort 
musikalske Vartov. Vend dig, du som søger og elsker Musik, mod nVirvar", 
„muntert Hjul**, Karuseller og tallerkensmadrende Ungdom! Sving Pigerne 
og sværm ved Søen, thi dér ligger Byens natligt skinnende Hjertet 

Had ikke Haven! Løft dit Hjerte under dens gyldne Løv. Kys hende, der 
leende møder dig, gennem dit eget Smil, og mærk, hvor dit Blod synger, o. 
Ungdom. 

Og her Huysmans: 

Jeg elsker de store Boulevarder med dens summende Menneskemylder, 
dens Kaféer, dens Vrimmel og Lapse, og jeg henrives af dem, naar jeg henad 
to om Natten ser Pigernes ensomme Jagt over Asfalten . . . Jeg finder, at 
hvordan Gaden end er, rig eller fattig, pragtfuld eller elendig, er den altid 
smuk! Jeg nyder den overmaade, om Aftenen for Eksempel, naar Gaslyset 

funkler i Butiks-Rudernes forgyldte Bogstaver Set saaledes er Gaden 

altid pragtfuld og altid rig. Den bugner af Nydelser, som meget faa fatter, 
thi den hellige Skrift har Ret: Menneskene har Øjne og ser ikke, og Øren 
hører ikke, og ulykkeligvis gaar det os alle mer eller mindre saaledes. Vi 
er mættede med gamle Formularer og Skønhedsregler — vi vil have noget 
malerisk, bizarre Gader i Maaneskin, Bjerge og Skove! Aa, alle de Dumria- 
ner, som tuder En Ørene fulde om Notre-Dames Kor! Nordbanegaarden og 
den ny Hippodrom — er de maaske ikke til? Der er en Bande gamle Narre, 
som føler sig forpligtede til at være begejstret over de gamle Basilikaer og de 
Kampestens- Hytter, som kaldes den græske Kunsts Underværk ... Lad dem 
gaa Fanden i Vold med deres Parthenonl 

Ikke sandt, der er lidt Forskel i Lokalkoloriten, men ellers — I 
Alligevel virker disse „Asfaltens Sange'' morsomme og øjebliks- 
friske, naar man ikke faar deres Veltalenhed ind i for store 
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Doser. Man beundrer Iagttagelsens drengeagtige Friskhed, Rum- 
met udvider sig omkring En; man har ikke læst længe, før man 
har en direkte Fornemmelse af den larmende og blinkende Gade. 
I „Gadens Legende'' er denne Gadepoesi, samtidig med at den 
Kennem en begyndende Refleksion faar en mørkere Karakter, ble- 
vet personligere. Her skal nævnes „Dødens Liv", Indlednings- 
digtet i »»Gadens Legende"; det er en monumental Vision. 

Som et Eksempel paa hans Evne til at besjæle Gaden skal her 
endvidere omtales og citeres det overmaade levende og yndige 
^Fortovet'*: 

Jeg er et Fortov, der beder din unge Fod, o Pige, 
kærtegnende at træde min Flises haarde Kind. 
Jeg beder dine blaa Øjnes Blik, vær ikke blind; 
men tænk engang den Tanke, at Stenen har et Sind. — 

Jeg er et Gulv, der ønsker din unge Fod vil danse, 
saa jeg mærker denne lønlige Fest i dine Fjed; 
da glemmer jeg, at andre haarde Hæle gør Fortræd, 
thi dine unge Fodtrin er der Fortryllelse ved. 

Jeg er en Elsker af Foraar og beder Ungdom komme 
myldrende og synge, at det snart vil blive Maj. 
Da vil Solen blinke og bløde i mit Beg — , 
og i Træerne vil løves en Verden paa min Vej. 

Jeg øde Gade har ligget i lange Nætters Kulde 

og ventet dine Fodtrin, din foraarsglade Gang. 

Jeg kysser gennem Støvet din Støvle paa dens Svang, 

og synes, at jeg hørte, at alle Fugle sang . . . 

Af al Færdsel paa min Flise og alle Trin, der trædes, 
er din unge Fods Kærtegn som en Drøm for en Sten. 
Jeg beder om at bære dine barnligt spinkle Ben, 
saa trygt som en Fugls Fod træder paa en Gren. — 

Det er saa smukt, at man helt bærer over med Skibbrudet i 
Mening i Digtets to sidste Linier. 
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Men tilgiver man enkelte sproglige Forsyndelser, kølnes man 
i sit Inderste, ja kan blive iskold, naar Forsyndelse ks^er sig 
til Forsyndelse. Naar Tilværelsen har ribbet os, og vi staar nøgne 
i Verden, har vi endnu vort Sprog. Med dets fine Traad i Haan- 
den er det, vi langsomt ledes gennem de mange Stræder, om de 
utallige Hjørner, over Torves Mangfoldighed til det sidste store 
Forstaaelsens Torv. Vi elsker dette Sprog, ikke først og fremmest 
fordi dets Afskygninger, dets Findelthed kan have en æstetisk 
Værdi, men fordi vi igennem det nærmer os det usigelige at 
kunne bringe vor Bevidsthed nærmere til en anden Bevidst- 
hed, der er os sympatisk. Den, der Gang paa Gang krænker 
Lovene for dette Sprogs Udvikling, misbruger det, gør Kaos af 
det, kommer vi let til at møde med Kulde. Der er i en Bog som 
„Gadens Legende'' af Bønnelycke saa mange Eksempler paa 
sproglig Ukyndighed, paa uopdyrket Evne til at opfatte Ordenes 
Værdi, ja paa Fremmedordets fejlagtige Anvendelse, at Bønne- 
lycke, om han ikke gør et ydmygt og taalmodigt Arbejde i Spro- 
gets Tjeneste, trækker sig selv Ligegyldighedens Sæk over Hove- 
det. Er han i det store og Hele Udtryk for en haardt tiltrængt 
Udadvendthed i Tiden, er han tillige Udtryk for en Udvendighed, 
som ogsaa og i ikke ringere Grad er Tidens. Saaledes som den 
giver sig til Kende i hans Forhold til Sproget, kan den blive 
skæbnesvanger for ham. 

Han skriver: 

Kan være den Tanke er sær og decent. 

og mener jo utvivlsomt „sær og dekadent".*) Eller: 

I Smuds, der stank, i Pjalter tog min Sjæl et sjældent Bad. — 

*) Der er her begribeligvis ikke Tale om en Uvidenhedsfejl (i „Asfaltens 
Sange" findes „decent" anvendt paa den ulasteligste Maade: „Foldernes de- 
cente Ynde"), men om en saa udpræget Lyst til at skabe lydlig Skønhed, at 
det, som Eksemplet viser, paa en betænkelig Maade kan gaa ud over Me- 
ningen. 
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Er nu Meningen den, at Sjælen tog et sjældent, d. v. s. et over- 
ordentligt Bad i Smudset og Pjalterne, eller at Sjælen, i Smuds 
og Pjalter, sjældent badede sig? — Eller: 

Jeg har elsket hvert et Møde med en Vej, jeg ikke vidste 
førte til et Kaardestød og stundom til en Kiste . . . 

Ifølge Sammenhængen har det været Meningen at fremsætte et 
Modsætningsforhold; dettes første Led er Kaardestødet og Kisten 
(stundom giver ingen Mening, kunde erstattes af muligvis) — 
andet Led mangler ganske. — Eller: 

StUle Aften. Kom, nu vil vi gaa, 
du mit gode Forsyn, til en stille Gade, 
hvor der staar en slukt og død Facade — , 
og et Hjerte træt og sorgfuldt slaa. 

Her er „slaa anbragt uden anden Hensigt end at rime paa 
„gaa". Eller: 

Som en glanende Køter paa den flittige Fløter. 

Meningen: som en Køter, der glaner paa o. s. v. 

Hertil slutter sig en Række af uklare Billeder, som Digteren, 
om hans sproglige Herredømme havde været større, kunde have 
gjort klare og stærkt virkende ved Hjælp af faa Pennestrøg i Kor- 
rekturen. 

Saaledes arter sig blot et lille Stykke af Bønnelyckes sproglige 
Synderegister. 

Og dog, dette Synderegister tiltrods bør vi aarvaagent følge 
denne unge Digter. Det er ingen Sag straks at kunne følge f. Eks. 
en Seedorf, der er saa gennemsigtig og klar og fuldfærdig; meget 
sværere er det at interessere sig for en Bønnelycke — det kræver 
af sin Mand mere Aarvaagenhed, mindre Magelighed, det kræver 
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den sjældent forekommende Lyst til, i Stedet for at lade sig over- 
raske af en ny og færdig Tid, at være med til at fornemme den, 
profetere om den og endelig pege paa den og sige: Her er denl Er 
han endnu kun en første Sats af en Symfoni, en hyppigt messing- 
skmgrende „Introduktion'' uden noget Hovedmotiv, men med mange 
forpustede Smaamotiver, der kommer og forsvinder, har han dog 
den særegne Uro i Sjælen, den Fært af Tiden, der før har skabt 
det store. En Introduktion er i Længden intet uden sin Fortsæt- 
telse. Men man aner — eller vil man gerne ane? — at de øvrige 
Satser kommer. 

I hvert Fald bør der for Bønnelyckes Vedkommende ikke knytte 
sig nogen Ængstelse til hans længe varende „Introduktion''. Hvis 
man er bestemt til at blive en betydelig Digter, kan man vel hur- 
tigt blive det i en overbevisende Form, naar blot den Verden, man 
staar i, ligger fast. Men det stiller sig noget anderledes for en 
Digter, der skal udvikle sig i Tider som vore, da Jorden imå& 
ham og Baggrunden bag ham bestandigt skifter, — da han skal 
naa den overbevisende Form paa et rullende Fortov. 



Vi har set, hvilken overordentlig Betydning Johs. V. Jensen 
har haft for Livsfølelsen i dansk Digtning. Gennem alle Digtnin- 
gens Egne har han sendt sine elektriske Strømme, sin NervekrafL 
Men hvor der er Tale om den afgørende indre Forbindelse mel- 
lem ham og andre, kan der væsentligt kun peges paa Bønnelycke 
og Tom Kristensen. Deres Kraft, Nervekraften, er vel den samme, 
som giver al moderne Digtning den Intensitet, det vibrerende Liv, 
der er et betydningsfuldt Forskelsmærke mellem den og den 
ældre Digtning, men den har hos disse Digtere samlet sig saa for- 
tættet, at de er blevet Akkumulatorer for den. 

Men denne Nervekraft kan optræde som et blindt Spil, et mørke- 
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ulmende Kaos, stundom oplyst af Skønhedens og Skarpsindets 
hidsige Glimt — og den kan være de kaotiske Kræfter omskabt, 
omtvunget i en magtfuld, køligt spillende Bevidsthed, den, der 
plantede de Johs. V. Jensenske Jæmdøre. Næsten helt i Kaos, i 
en Slags digterisk Nevrose staar Bønnelycke; der blæser en kao- 
tisk Vind i ham og om ham. Han kan ikke holde paa sit Stof, til 
det faar Formens og Klarhedens Magt. Det blæser ham ud af 
Hænderne. Tom Kristensen skifter; snart staar han i Nevrosens, 
snart i den suveræne Nerves Tegn. Undertiden mærker man i 
hans Digte den samme koncentrerende, sammenbidte Kraft, som 
man har truffet hos Johs. V. Jensen. 

Tom Kristensen, der udsendte sin første Samling, „Fribytter- 
drømme", i 1920, men allerede længe har været kendt og anset 
indenfor sine litterære Venners Kreds, bringer mest den Johs. V. 
Jensen i Erindring, der teede sig saa ustyrligt, da han havde 
krænget Traditionens Grime af sig, Kraftkunstneren, den sprog- 
lige Atlet. Denne urolige Fase har han, uden at være klinet op 
af sit store Forbillede, gjort til en Dyrehavsbakke, hvor Stoffet 
stemmes op i stiv Arm, hvor Klokken ringer, naar Tyren slaas 
for Panden, hvor Tallerknerne smadres i et overdaadigt desperat- 
nevrastenisk Humør, alt med et halvt Blik fra Kunstneren ud til 
det maabende og beundrende Publikum. 

Skam faa den, der keder sig paa Tom Kristensens Arena. Langt 
borte fra den stille Skov lokkes man ind til Ustyrligheden, faar 
selv Lyst til at faa Tyren til at ringe, prøver det ogsaa og for- 
undres af og til over, saa godt det gaar med at aflure ham Kunst- 
stykker som dette: 

Rio Janeiro I Rio Janeiro 1 
Jeg tror på spraglede, springende Toner, 
rødt hvidt og lilla, grønt, gult og blåt; 
jeg tror på alt undtagen på gråt. 

H. A. 10 
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Javist er det grønne for Øjet godt 

og rødt nervøst for visse Personer 

jeg tror på alle Dyder og Skændsler, 

smører dem op med hvad Farver og djærve Pensler, 

jeg finder for godt 

Får jeg blot godt Tag, 

jeg fylder et helt Flag 
af Lærred med Liv, der virker som råt 

Men der er visse Ting, man slipper daarl^t fra at efterligne. 
Man troer at kunne fremtrylle Sydhavsøen ved som Tom Kri- 
stensen at sige Itokihl Man opgiver det hurtigt, man lader ham 
om det og følger ham forbauset og blændet: 

Tohihah, hiohah, itokihl 

som en Duft af malajiske Sagn; 

thi Legendernes Økse og Blindhedens Spyd 

gnistrer blåt, lyner Sol, flammer Hav, blusser Sagn, 

og de dødsblanke Flader 

er farlige Luner 

på grønne Gyclader 

og solblå Laguner, 

de vågner i Havblik med Hug i blodvild Fryd. — 

Tohihah, hiohah, itokihl 

Nu er Dagens Saphir blevet Skumrings Smaragd, 

tohihah, hiohah, itokih, 

og den døende Sol stødes ned i en Slugt, 

og kun Havet og Suset og Sangen er til. 

Se, hvor Bjærgene blåne 

med skumhvide Rande. 

Melonrød en Måne 

står op over Vande, 

og Blomsterne flakker i Fosfor over Bugt. — 

Tohihah, hiohah, itokihl 

Nu er Festernes Flåde et svindende Syn, 
tohihah, hiohah, itokih; 

men er stadig så skøn som et meningsløst Ord 
og som Tåger og Drømme om uanet Liv, 
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som jeg aldrig skal kende 

men blidt kalder A-ka 

og 0-di-mi-venne 

og Ko-di-fa-na-ka. — 

Af Børnenes Mwid skabes nye, sære Ord, 

som har Skønhed og Lys, og som gror. 

Man følger ham i mere end dette og ender med at være en nok 
saa imponeret Tilskuer. 

Men naar Tom Kristensen gaar udenfor denne Kraftfase, — 
naar han forlader Dyrehavsbakken og gaar ind i den stille og 
dybe Skov, faar han et Udtryk og en Væremaade, der for Alvor 
kalder paa Interessen. Han kan minde om en gammel, d. v. s. en 
evig ung fransk Vagant i det form-elegante, overlegent gjorte 
„Pbsl Tvangen", en Vagant, der har forenet sig med en moderne 
fransk Farveraderer: 

Ak, Sneens skønne Tid 

og Faklens røde Tid 

er svundet for en Måned 

med dens Slæb og med dens Slid; 

thi Politiet jog mig 

og piaged mig og tog mig 

og ind på Tvangen drog mig 

at lære mig lidt Flid 

en lille Måneds Tid; 
men hvide Snefnug flagre 
og blænde just, fordi 
de aldrig lærte Alvor 
og aldrig hængte i. 



Mit Legems hvide Sne — 
mit djævelsk røde Hårl . 
Hvor er de viltre Syner? 
Hvor er Festen fra i Går? 
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Maa man ikke mindes det røde Haar hos de Forainske Gade- 
piger? Og Politietl Er det ikke Biskop Thibaut, der lader vor 
stakkels Villon slæbe i Fængsel, hvor han har ^»Skændslens Bæger 
tømt til Bunden'', alle Digteres elskede Villon, den evigt omstrej- 
fende, som Elskoven, den lystige Leg, Sorgen, Glæden og Galgen 
strækker sine Arme ud efter? Festen fra i Gaar, siger Tom Kri- 
stensen I Hør hvor det svarer langt borte fra hans S talbror: Mais 
OU sont les neiges d'antan? Sneen, der faldt i Fjor, den Villonske 
Sne, som faldt for fem Hundrede Aar siden og dog genopstod og 
sendte sine hvide Flokke af Forgængelighed ned baade i denne 
og hin Digters Vers. De daler hos Verlaine, som de daler hos en 
ung dansk Digter af 1920. 

Maaske kender Tom Kristensen lidet eller slet intet til Villon, 
det afgørende er, at de er i Slægt med hinanden. Vil han fortsat 
vise sig at være en ung Villon i københavnsk Form, der giver 
Udtryk for noget fælles-menneskeligt, hvad der efter „Paa Tvan- 
gen", „Folkevise" og det sjælfuldt indlevende Digt til Anton 
Hansen ér Grimd til at tro, da være han Velkommen. Hvis vi atter 
skal mindes om fransk Lyrik, lad det da blive gennem saa danne 
Livets Børn som den lystige og vemodige Villon og den burleske 
og drøje Rabelais, med hvem Tom Kristensen ligeledes er i Slægt, 
selv om hans artistiske Hang kan svække Slægtskabet. Blot ikke 
mere gennem Mailarmé og hans Skole. For det er ikke Ordenes 
Liv, vi begærer, men Livets Ord. 



Vi har nu lyttet til den Del af den nutidige danske Lyrik, som 
er Hjertet i den; som er Tidens Lyrik i Danmark, bestemt ved 
Digtere som Stuckenberg, Holstein, Claussen, Aakjær, Thøger 
Larsen, Johs. V. Jensen. 
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Hvad er da Kendemærkerne for denne danske Lyrik, der er 
paavirket af Tiden . og atter har været med til at paavirke 
denne? Et af de mest udprægede Kendemærker finder vi hos 
Stuckenberg, Holstein og Aakjær. Det er dette: Lyrikens Tilbøje- 
lighed til ikke at gaa længere bort fra Hverdagen, end at de to 
hurtigt kan finde sammen igen, til indenfor Hverdagen, næret 
af Hverdagens simple Kost og i Pagt med dens Sædvaner at 
finde den Mening og Sammenhæng, som den vildførte Aand saa 
ofte var ved at sætte til i fremmede Riger, der lokker med deres 
Skønhed, men hvor Mennesket i Digteren ikke har det Sted, hvor- 
til han kan hælde sit Hoved. Uden at blive revet ud af sin Hver- 
dags Sammenhæng kan man læse et Digt af disse Digtere, og 
ikke alene uforstyrret, men styrket fortsætte sin Hverdag. I Stedet 
for at gaa, blev man blot baaret et Stykke af de Vinger, som 
Poesien nu engang har. 

Lyrikens Forhold til Hverdagen skal dog ikke forstaas saa- 
ledes, at den kun skulde digte over det, som Hverdagen rum- 
noier. Den digter som alle Tiders Lyrik om alting i Verden, men 
den fljrver lavt over Jorden, den flyver lige over vore Hoveder. 
Selv en Thøger Larsen, der ikke alene saas vandre mellem Stjer- 
nerne, men stundom blev borte mellem dem, kommer atter Jor- 
den nær maaske i højere Grad end de andre. Disse Tidens Dig- 
tere kan flyve deres ekstatiske Flugt, men den er kun kort. Jor- 
den drager dem. De elsker Jorden og Livet, elsker det saa højt, 
at de ikke, som visse Løsgængere — man kunde kalde dem Søn- 
dagsdigterne — vil nøjes med Livets Søndag, de opsøger Hver- 
dagens Trivialiteter, omskaber dem, giver dem Vinger. I seks Dage 
skaber de med paa Jorden, den syvende flyver de mod Solen for 
højt oppe fra at kunne se det, de elsker, for at længes efter det, 
for endelig i Styrtflugt at komme det elskede nær. 

Et andet og væsentligt Kendemærke, der nøje hører sammen 
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med Fænomenet Hverdagsdigtning, er Smilet, saaledes som det 
naturligt begynder at bryde frem og vokse hos Digtere, der i 
Overensstemmelse med Digternaturen egentlig er hverdagsf jendt- 
lige, men tvunget af forskellige Magter i Tiden forse^er et Forlig 
med Hverdagen, og dér, i Hverdagens Brydning med de skønne 
og evige Ting, til deres store Overraskelse finder det, de saa ivrigt 
søgte: Livet, d.v. s. Sammenhængen i Livet. Det er med dette 
Smil, at Digterne i Soph. Claussens Linie, i højere Grad end han 
selv, slutter sig til Tidens Digtere. 

Endnu et Kendemærke er den Tilbøjelighed for det primitive, 
der allerede længe har været almindelig i Digtningen hele Verden 
over, en Tilbøjelighed, der kan faa Karakter af lioget fælles, al- 
ment. Vi træffer det i fuld og skøn Blomstring hos Johs. V. Jensen. 

Det næste Kendemærke melder sig derefter næsten af sig selv: 
det danske Præg. 

Gennem disse Kendemærker begynder man nu at kunne se Lan- 
det og Folket i Poesien. Det er her, at den moderne danske Lyriks 
Berettigelse til at være skal fastslaas. 

Der ligger Vægt paa det sidste Kendemærke, det danske Præg; 
ikke alene fordi vi fornemmer vor Natur, Landets og vor egen, i 
Lyrikens Rytme og Billeder, men ogsaa fordi Kendemærket i den 
foreliggende Sammenhæng kan være et Maal for Personlighedens 
Styrke og Ægthed. At en Digter blander sit hjemlige Indhold med 
et fremmed, saa dette anes, er et Fænomen, der bestandig giver 
sig de skønneste og dybeste Udtryk i Digtningen. Men han kan 
indføre saa meget af det fremmede i Blandingen, at han dermed 
udæsker Tvivlen om et personligt Indhold af væsentlig Betydning, 
og i hvert Fald udelukker den virkelige Skønhed og Dybde, der for 
en Dansk i Danmark netop beror paa Anelsen af noget frenuned i 
det hjemlige. 

Det er med denne Betragtning, jeg danner Overgangen til det 
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næste Kapitel, i hvilket jeg blandt andet kommer ind paa den over- 
drevne og mistænkelige Dyrkelse af fremmede Aandsudtryk (den 
fremmede Patos og Ekstase), som kan give Digtet en opskruet og 
opstemt Karakter, og i sin yderste Konsekvens bliver til poetisk 
Mekanik. 




«Y^|tY:t|tYt|^ 



DEN FREMMEDE TALE 

De Danskes Aand er dog ikke saa fattig og for- 
knyt, at den jo kan stige lige saa højt mod Himme- 
len som andres, alligevel at den ikke bliver ført paa 
fremmede og udlændiske Vinger, Kinao 

Men med disse Kendemærker for Tidens Lyrik, som der i det 
foregaaende er gjort Rede for, er det givet, at en Digter som C/ir. 
Rimestad, digterisk nedstammende fra franske Digtere, der netop 
skyede Hverdagens Trivialiteter og opsøgte det sære, det subtile, 
og for hvem den menneskelige Natur kun var et Begreb, at han 
maa savne en Linie indenfor de sidste tyve Aars Lyrik at slutte 
sig til, — at han, som Johannes Jørgensen, Helge Rode og Mi- 
chaélis, bliver en Slags poetisk Løsgænger, blot yngre end de 
nævnte. Rækken af disse Digtere, der af forskellige Grunde falder 
uden for Tidens Linier, fortsætter vi her. 

For at blive ved Rimestad har hans Udvikling to Faser. Han 
har først beruset sig i en ordrig, ustandseligt talende fransk Poesi, 
der gjorde hans egne Vers lige saa ordrige, lige saa ustandseligt 
talende. De var som store flaksende Fugle, der vilde tilvejrs, men 
ikke formaaede det, de var i deres Indhold og Form den bestan- 
digt tabende Sjæls besværiige Kamp med Kødet. Og den anden 
Fase, maaske med den melodiøse og enkle Verlaine som 
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Mellemled, antyder Hjemkomsten til Danmark. I denne anden 
Fase, som allerede er forberedt i hans første Digtsamling „Aft- 
nerne'' er det, han bliver Digter. Megen Ild er da blevet til Aske, 
men af Asken har Sjælen hævet sig befriet. Den samme svale 
Vind, som Digteren fornemmer, stryger husvalende forbi hans 
Læser. Saaledes i dette fine Billede, hvor dansk og fremmed Aand 
blander sig, „Ilden og Asken": 

Der falder en lindrende Aften 
over det sunkne Sind. 
De svundne Dages Aske 
stryger i Skumringens Vind, 
graa i det graanende Mørke, 
og slører Stjernernes Skin. 
Ingen Lys, ingen Lyd i Luften. 
Natten blir stum og blind. 

I selve den slankere Versform, i det almindelige og stilfærdige 
Ordvalg mærkes den befriede Sjæl. 



Kai Hoffmann har ligesom Rimestad sine første Forbilleder i 
en fransk Poesi, der søger Skønheden udenfor Dagen, men (^saa 
i hans Digtning er den Baudelaireske spleen langsomt drevet ud; 
hans Tone fornemmes danskere nu, men, netop fordi hans Em- 
ner er saa hjemlige, utilstrækkelig dansk. 

Kai Hoffmann er Officerssøn og Embedsmand; hans Syn er 
aandsaristokratisk ensidigt, saaledes som det baade fomenmies i 
hans Vers, og som det fremgaar af et iøvrigt overordentlig hold- 
ningsfuldt Brev i „Digtere i Forhør" (1906), hvoraf jeg citerer 
følgende: 

„Er Hovedstaden egentlig til i den danske Litteratur? Har vi — Storsta- 
dens og Overklassens Børn — overhovedet anden Bestemmelse end i Andagt 
at lade os proppe med Provins og Barbari og — som den underlegne Race 
— at bøje os for disse Fornyere af vort Blod, der er saa venlige at ville 
skrive vore Bøger og grundlægge sig en Position imellem os. Hvor mangen 
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Lykkeper fra Markerne er ikke kommet vandrende herind med hU* OJno 
og grov Appetit for at erobre denne By, der tilhorer os fra Fødslen - - db>^ 
Pladser i Sol, disse Gader og regngraa Huse, som vi ejer, i et Blik ~ sottxt^- 
r»nt og usynligt — dybere, ja visselig, dybere end nogen indvandret fYt^w 
med, om han saa har taget den med Storm de ty\'e Gange.*" 

Selv om muligvis dette Syn i Aarenes Løb er blevet mildnet 
noget, er Hoffmann dog en født Modstander af Bondekuliur. ifeivR 
stelig for at se den brede sig; han mangler, — hvad der er blewt 
bestemmende for hans Plads i dansk Lyrik — Forstaueheti af. 
at Bykulturen bestandig maa forny sig gennem „de l>laa Øjne*" 
og „den grove Appetit", hvis ikke „Hverdagsromanen og do lyri- 
ske Romaner, Ideerne, de vidunderlige Vers og Dramaerne om de 
store Skikkelser'' skal blive andet end det „Hjernespind", der i 
Danmark, selv om Maskerne er nok saa flnt hæklede, fornemmes 
som et goldt og egoistisk Produkt. Derfor har han heller aldrig 
formaaet at skrive det samlende Digt om Danmark — det for- 
maar kun den Digter, der uden æstetisk Omskrivning elsker netop 
det nordiske Livs blaa Øjne og grove Appetit. Gang paa (Jang har 
han med deri voldsomme Vilje, som det citerede Brev er et Ud- 
tryk for, gjort Tilløb indtil Krampagtighed; men han snublede, f>g- 
saa fordi Viljesanspændelse indenfor Poesien sjældent giver lyk- 
kelige Resultater. Hans Løftestang overfor Opgaven var og er 
stundom endnu den franske Patos, der i Frankrig ildner indtil 
det inderste i Hjertet og kalder paa Handlingen, men hos os, i 
bedste Fald, er en smuk Musik, der (kager forbi. Vi vil ikke und- 
være Musik, der drager forbi, den efterlader en Stribe af Længsel 
gennem Hverdagen, der udvider Brystet og bringer de undertiden 
noget paatrængende Realiteter paa Afstand, — og den franske er 
os forsaavidt lige saa kær som den svenske og engelske, som i disse 
sidste Tider kan stryge os forbi; men vi er i Danmark og vil for- 
nenmielig høre dansk Musik, følge dens Udvikling. Den Ihær- 
dighed, hvormed vore hjemlige Franskmænd for en halv Snes 
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Aar siden spillede deres monotone, patetiske Elegier, fremkaldte 
omsider en noget anden I^ængsel hos os end den tilsigtede. For 
megen fransk Musik, sagde vi, først og fremmest for megen efter- 
gjort fransk Musik. For naar vi skal være helt ærlige, var der jo 
ingen af disse ihærdige, der i deres Oversættelser eller Indlist- 
ninger formaaede at give ret Begreb om f. Eks. en Baudelaires 
overmægtige Billedvirkning, om Sjælens skinnende Skyer hos 
denne uopnaaelige. Det hændte virkelig, at vi, glemmende vore 
æstetiske Pligter, holdt os for Ørerne. Eller lukkede Vinduerne 
op og bad dem spille en Foraarsvise af Ambrosius Stub eller Poul 
Møller. Men Dirigenten rystede enten uforstaaende eller forskræk- 
ket paa Hovedet. Det kunde S3mes urimeligt at fordybe sig i denne 
Jammer, nu da de forlængst er forsvundet udenfor vore Vinduer 
og enkelte af Musikanterne har lært at spille et beundringsvær- 
digt Dansk, men saa ihærdig var denne Musik, der, som dens 
Cellist sagde, gik igennem En „som en legemlig, smertelig-velly- 
stig Gysen'', at Erindringen om den endnu kan ride En som en 
Mare. 

Som jeg tidligere et Sted i denne Bog har sagt: ogsaa Danmark 
har sin Patos. Dog er den ikke Frankrigs og ikke Hoffmanns. 

Naar Kai Hoffmann er søgt bagom sit bevidste Væsens Tron- 
stole og opplantede Bajonetter, har han kunnet skrive smaa fine og 
kræsne Drømmebilleder af dansk Sommer og Vinter — her er 
et Brudstykke af et, „Vinter": 



Buske og smaabitte Træer, der bøjer sig stamme, 

klædte i Hvidt, 

kridhvide Mure med tilføgne Døre og Ruder — 

det er mitl 

Slottet, der slumrer i Skoven 

1 Glemsel og endeløs Sne — 
ind til de de svimlende Fester 
vinker den hvide Allé . . . 
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han har skrevet det yndige og silkelette „I Drømme": 

Ganske unge Elskedel 
O hvor er det, jeg gaar? 
Og hvem er du, der giver 
mig Duften af dit Haar, — 

Og mange, mange andre smaa skære Skønhedsuddrag med et 
yndefuldt vekslende Skær af Lufttoner. Denne hans Drømmepoesi 
er som tyst springende, illuminerende Gnister, er som Tryllestaven, 
der i et Nu forvandler. Men naar han i denne Tone, i denne 
tynde Luft digter om det reale Liv, om Hjemmets og Landets 
Situationer, bliver han, ganske som naar han falder ind i sin 
franske Patos, fremmed for os. Vi genkender ikke Hjemmet, Lan- 
det, os selv i denne Tone, som her forekommer os opstemt, denne 
blaa Ekstase, der er Hoffmanns Særmærke. Der er andre Digtere, 
Skønhedsdyrkere som Hoffmann, der gælder for mere i Digtnin- 
gen, fordi de ikke som han eller Helge Rode anbringer Hver- 
dagens Ting og Forhold i et bestandigt Skær af Maane og Stjer- 
ner, af Skum og Rum og Evighed, men opdager disse Tings 
hemmelige Skønhed dér, hvor Hverdagene har sat dem hen, en 
Skønhed, der maaske er mindre blændende, men mere gribende, 
fordi den er Skønheden trods alt. 

Livet er ingen bestandig Ekstase. Den, der evig og altid til- 
raaber os i Oh-Stil, forstaar vi kun halvt. Lad os kun beholde 
Ekstasen i dansk Lyrik, lad den blive en Fjer, der vifter i Hat- 
ten, en Ring, der lyner paa Fingeren, men sæt den ikke, saaledes 
som visse Kritikere vil gøre det, i Hjertets Sted. Legemet vilde da 
ikke kende sit eget Hjerte. 

Vil man markere Forskellen mellem Hoffmann og en af de 
Digtere, hvis Digtnings Vind stryger Hverdagen om Kinden, saa 
læse man først Hoffmanns Digt om „Tre Mænd" (nemlig Mylius 
Erichsen, Hagen og Brønlund): 
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Der vandred tre Mænd i den evige Sne 
og vidste, de skulde ej Livet se. 
De vandrede ikke mod Hus og mod Ven« 
og intet, der var, skulde komme igen. 
De drog ikke frem imod Sommerens Mark 
og ikke mod Festens og Faklernes Park 
og ej mod den blaa og berusende Sø. 
De vandrede kun for at trættes og dø. 

De droge kun frem for at lammes om Fod 

og draabevis tabe det rindende Blod 

og for at betragte den evige Sne, 

hvor altings Fuldbyrdelse nu skulde ske. 

Og Mørket kom laaddent og strøg dem om Kind, 

og Kulden skar Dødsmærket i deres Sind. 

De rejste med Hunde, med Bøsse og Stav, 

de levende Døde, imod deres Grav . . . 

Og Søvnen kom stille og skilte de tre. 
De stolte sank hen i den evige Sne. 
De lagde sig hver paa sin ishvide Mark 
i Nordlysets illuminerede Park. 
Det var ikke Sommerens duftende Eng, 
det var ej den lune og hjemlige Seng. 
Det var kun et ensomt og tilføget Hi, 
hvor Døden opsendte sit FyrværkerL 

Og dernæst Thøger Larsens Digt „Jørgen Brønlund med det samme 

Emne: 

Mer ene var aldrig 
en Sjæl paa en Stjerne 
end du foran Døden 
i Isnattens Fjerne. 

Og aldrig var Røsten, 
der Hjerterne rører, 
mer inderlig ene 
med det, der ej hører. 
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Og aldrig gik træt Mand 
mer hjemløs til Hvile 
midtvejs i de maane- 
forvildede Mile. 

Da Vemierne tav 

i de isede Ørke, 

laa Verdens Mund lukket 

mod dig i dit Mørke. 

Du kæmped dig frem 
imod Gravens Munding 
som fattigste Stormand 
paa Jordens Runding. 

Du gemte de hellige 
Kort i dit Værge 
med Isrigets fjerneste 
Fjorde og Bjerge. 

Og bar dem i Dødsmulm 
og vaandefuld Færden 
et Skridt mod de levende 
Hjerter i Verden. 

At Jorden ej raned 
den Løndom tilbage, 
som kostede eder 
de kommende Dage. 

Du hjalp med at maale 
det yderste Øde, — 
du maalte det dybere, 
medens du døde. 

En Gru fik du bragt os 
fra Kvalen, der lides, 
hvor Solen og Surtur 
umælende strides. 
H. A. 
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Saa smertelig nær 

har du bragt os det fjerne, 

hvor stanset du laa 

mod din stenhaarde Stjerne. 

Større kan Forskellen ikke være. Th. L. gaar Brønlunds tunge 
Skridt efter. Han har ikke Øjnene fra ham. Han efterlider hans 
Lidelse. Han faar Læseren til knælende at omfavne den døde. 
Hoffmann gaar foran de tre Mænd, han vender sig en Gang imel- 
lem og ser jo ogsaa deres Lidelser, men — hvor her er vidunder- 
ligtl I denne „Nordlysets illuminerede Park"! 

Kun en snæver Realist vilde efter Læsningen af Hoffmanns Digt 
raabe paa Karakteristik og Realiteter. Det er et Digt af Betydning, 
saaledes som det er. Dog er Thøger Larsens Digt det, der vedkom- 
mer os dybest, fordi det rummer baade Smerten og Skønheden; 
fordi det er skønt trods Smerten. 

At der hos Digteren Hoffmann fmdes en sjælden brugt Evne til 
at tale som Menneske til Menneske, viser han os i „Boy", Digtet 
om en Hund, der er død: 

En lille hvid heftig og hadefuld Hund 
med Front imod Verden, med halsende Trods 
mod alle, mod alle, 
der ikke var os. 

En lille hvid kærlig og elskelig Hund, 

som fulgte fra Stue til Stue 

sin Menneskemoder og Frue — 

som var paa vor Vandring fra første Skridt 

tilstede i alt, der var hendes og mit 



Jeg sagde engang i en spøgefuld Stund, 
at naar Boy var fra Jorden forsvunden, 
saa var min Ungdom udrunden. 
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— Saa længe han hilste mig gøende kaad, 
saa var endnu intet forgaaet. 
Saa gik jeg endnu under Blaaet. 

Saa længe han laa dér i Kurven og saa 
med Øjne, brændende sorte — 
saa stod vi for Ungdommens Porte. 



Nu tier du, Boy — i din Kiste af Pap. 
Og Livet gaar videre — over 
den Grav, hvor en Terrier sover. 

Hvor er nu den Hund, som har elsket os vildt? 
Hvor er nu de Aar og de Dage? 
— Der er nu af alt det tilbage 

en lille hvid Hund, som — til hun og jeg dør — 
omkring os usynlig i Tystheden gøer . . . 

Hvis hans Digtning hyppigere var blevet til i Kraft af dette 
Hverdagens Strejf af Evigheden, der er et Udtryk for os selv, saa 
havde han ogsaa hyppigere sejret. — 



I Antologien „Unge Digtere 1909" saa man første Gang Victor 
Dantzers Profil, der var fint, men afgjort fransk-æstetisk trukket 
op. Først i 1919 har han udgivet sin første lille Digtsamling „Minde 
og Anelse"; der er ikke noget stort Vejr i den eller betydelig In- 
tensitet, i saa Fald havde han vel ikke gjort saa udstrakt Brug 
af de poetiske Husflidsf ormer, Sonnetten og Rondeauen; den har 
sin største Betydning i paa de fleste af sine Blade at vise, hvor det 
menneskelige kæmper sig frem mellem de æstetiske Sten. Den, der 
har fulgt denne Kamp i dens Faser, dens Skridt tilbage, dens Skridt 
frem, hilser med et Udbrud af Lettelse den sagtmodige Sejr i et 
Digt som „Diademet", dette Relief af græsk Renhed og Enkelhed: 
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Fra den første Gang du, stolt af Lykke, 
i din Husbonds Favn blev lukket inde, 
bar du om dit Haar som trofast Kvinde 
et usynlig, hellig Pagtens Smykke. 

Uden Glemsel var du, uden Nykke; 
døde Lykken, vogted du dens Minde; 
Haarets Diadem blev ved at skinne — 
brød end Tiden Stykke efter Stykke; 

hver dets Perler røvede dig Nøden, 
hver og én; men kongelig beskeden 
blev den aldrig brudte Ring tilbage; 

som et luttret Haab, en luttret Klage, 
enkel, prunkløs, rig som Evigheden, 
bar du den vemodig ind i Døden. 

Den litterære Retning, der i saa mange Aar havde Herredømme 
over Hoffmann og Rimestad, begynder saa langt tilbage som i 
Midten af forrige Aarhundrede med Edgar Poe, og faar sin sær- 
lige Udvikling i Frankrig gennem Digtere som Baudelaire og 
Mailarmé, De dannede en poetisk Skole, bag hvis Mure man i 
Dyrkelse af al Slags subtil Skønhed, i Drøm om Fortiden og i 
Drøm om den sublime Kærlighed mellem Mand og Kvinde, 
søgte Værn mod den kolde og sjælløse Industrialisme, der for- 
øvrigt senere fik sine Lovsjmgere. Herhjemme har denne Skole, 
foruden af Hoffmann og Rimestad, været dyrket af Johs. Jørgen- 
sen, Michaélis og Soph. Claussen. Den har gjort sin Gavn og sin 
Skade. Den Digter, der med et personligt Indhold fordybede sig 
i den, kunde gennem dens strenge Formkrav, dens Vellyd, dens 
Billeders Skønhed foretage den poetiske Rejse, der ved Hjemkom- 
sten gjorde det lettere for ham at løfte Vingerne paa egen Grund. 
Johs. Jørgensen var vel den, der med størst Udbytte for dansk 
Lyrik gjorde denne Rejse. Det var ham, der af disse Fransknuend 
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lanie det væsentligste: at gøre sit eget Sprog skønnere og renere 
med dets egne naturlige Midler. Sophus Claussen, den udprsegede 
Artist, var den eneste, for hvem det lykkedes at indsmelte noget 
af Skolens henrivende franske Væsen i sin Poesi. 

Men denne franske Skole skaffede os ogsaa adskillige Jean de 
Francer paa Halsen, Verspublicister, der ikke ejede noget person- 
ligt Indhold, men vel en god Hukommelse og megen metrisk Fin- 
gerfærdighed. -Kai FriiS'MøUer havde ikke alene denne Hukom- 
melse, denne klæbrige Hjerne og denne Fingerfærdighed, der ska- 
ber vellykkede Pasticher, men han havde samtidig den Evne til 
at blande fra forskellige Skuffer, der skænker Produktet en Slags 
Selvstændighed, indtil Afsløringen foreligger. Naar man tænker 
paa den naturlige Ynde, den oprindelige Sødme og Kraft, der be- 
sjæler dansk Lyrik i Dag, føler man det, som om hans poetiske 
Behændighedskunster var blevet til i en længst forsvunden Tid. 
Og dog er det ikke alene kun en halv Snes Aar siden disse sam- 
menstykkede, som oftest meget lumre Produkter saa Lyset, men 
de blev ved deres Fremkomst af visse kyndige i „Datiden" hilst 
med den ærbødige Opmærksomhed, hvormed Fremtiden hilses. 
Nu ses de som det, de er: En gold, men behændig Udnyttelse af 
en interessant Retning, hvis Virkninger er ved at ophøre her- 
hjemme. 

Favre Ord — 

Hvilken Række af Digtere er vi ikke allerede gaaet forbi. Og 
dog har vi endnu tilbage L. C. Nielsen og Valdemar Rørdam. 

De er begge Sønner af det blæsende Danmark. Blæsten har gi- 
vet dem den store Rytme; det lader sig dog ikke nægte, at ogsaa 
noget af Blæstens golde Væsen har kunnet brede sig i deres Digt- 
ning. 
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L. C. Nielsen er de fagre Ords, de fagre Billeders Digter, man 
kan læse hans Digte, som man blader i en Mappe med udsøgt 
Billedkunst 

Jeg er en Kirke med Orgel og Sang, 
og du er den store Gud, 
Helligdagstj enesten er forbi, 
og Kirkefolket gaar ud. 
Langsomt tømmes det høje Hvalv 
for Lyd af Orgel og Sang, 
ligger tilsidst saa dødsenstyst. — 
Naar fyldes den næste Gang? 

I denne Kirke, højtidsfuldt bygget op af pompøs Rjrtme og 
tungt Tonefald, sjmes man i Halvmørket at skimte Michel An- 
gelo'ske Sibyller og Profeter. 

Men nogen Personlighed gaar ikke frem af hans Digte. Hvor 
han er traadt i Forhold til Tiden, har han været, ikke alene de 
fagre, men ogsaa de store Ords Digter. Ofte har han trukket den 
store Kontur op, tidt meget skønt og dristigt, men sjældent har 
han formaaet at udfylde Kartonen indenfor Konturen med det 
menneskelige Indhold, der giver Læseren det dybe og frugtbare 
Perspektiv. Ansigterne paa disse Kartoner har Øjne, men Øjnene 
har ingen rigtig Dybde, og Munden kan krænge sig skuespiller- 
agtigt, maskeagtigt som i „Mit Land — " med de overdrevne og 
uægte klingende Indledningsord: 

Mit Land Ruin fra Øst til Vest, 
fra Kristiansborg til Koldinghus — 

Hvor savner man ikke i denne Digtning af fagre Ord de dybe 
Øjne, den menneskeligt bevægede Mund, som møder En i Stu- 
ckenbergs Billeder af Hustruen (Ingeborg) og Moderen, de ufor- 
glemmelige Billeder, skabt af En, der forstaar at dvæle — hvis 
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Kærlighed til Livet og Mennesket gør saa stærkt Indtryk paa En, 
fordi den er vævet sammen med de smaa Billeder af Sorg og 
Lyst, baaret af det Tonefald, som vi kender fra vor egen Hverdag. 
Der dvæles ikke i L. C. Nielsens Digte. Der er tværtimod saa 
megen Rejsen og atter Rejsen, at der kan danne sig et Helheds- 
billede af Flugt. Derfor er hans Muses Øjne saa blege, fordi de 
ikke faar Tid til at spejle andet end det forbiflyvende. Den Træt- 
hed, der nu har samlet sig saa afgørende i hans Digtning — mærk 
den i „Sange mod Solnedgang" (1920) — er Trætheden hos den 
Rejsende, der ikke orker at rejse, at flygte mere og nu maa se 
den vanrøgtede, uopdyrkede Hverdag ind i Øjnene. Intet Under, at 
den forekommer ham, som der staar i den nævnte Samling, som 
et „Hverdagslivets vamle Plan". Sammen med Johs. Jørgensen — 
to Flygtninge, to Unddragere i dansk Digtning — maa han nu gaa 
til den gode Gud og klage over sit Liv, i Stedet for at takke for det. 




DET DANSKE SAMMENSPIL 

Fædrelandet er en underfuld og virkelig Sejr ovim' 
Fødsel og Død — de Dødes Opstandelse og do Leven- 
des Udødelighed. 

Dimitri Merezkowsky. 

Men i Dimension er der en Kløft mellem L. C. Nielsen og Rør- 
dam, som der er det mellem Rørdam og de fleste nulevende danske 
Digtere. Og hans Blæst er ikke L. C. Nielsens. Det er ikke Blæsten 
fra i Dag og i Gaar. Den har Tone af Lurens skingre Khuig 
fra Hedenold. Mangestrenget kommer den, dybt durende, langt 
nede fra Tidernes Mørke. Tidt har vi staaet fortumlet i denne 
Blæst og rasende skældt ud paa den. Og med Rette. Stundom var 
Blæsten kun Blæst. Men oftest var den det manende Raab fra de 
Mennesker i svundne Slægter, der sejgt og trofast danner Kæde 
op gennem Tidernes Brænding, den var Raabet om flere Hænder 
til Kædens Ubrydelighed, den var Varselsraabet, den var Opmunt- 
ringsraabet. Der er mange Stemmer i Rørdams Røst. Er Aakjær 
Landet selv, der synger, saa er Rørdam det syngende Folk gen- 
nem alle de danske Tider, han er den Røst, som kunde forstumme 
i disse Dages Danmark, og dog høres et Sted langt borte, i Nær- 
heden af Saxo, omkring Anders Sørensen Vedel, i den Kingoske 
og Brorsonske Salme, i den Ewaldske Kongesang, i det Grundtvig- 
ske Drapa — eller et Sted langt ude i den blaa Fremtid. 
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I ham lever i langt højere Grad end hos nogen anden dansk 
Digter den nationale Ansvarsbevidsthed, den danske Samvittig- 
hedsfølelse overfor den Fortid, efter hvilken vi har arvet Dan- 
mark. 

Ugunstige har Tiderne været for Rørdams nationale Digtning. De 

m 

Digtere, der som Ploug senest røgtede Kaldet, havde Krigsaaret 
1864 skubbet i Baggrunden, den nationale Digtning kunde vel 
frembringe et Digt som Chr. Richardts „Vort Land*' og andre 
spredte Digte, men ellers var Forsøgene marvløse og hult klin- 
gende, og omkring 1895, da Valdemar Rørdam første Gang træder 
offentligt frem, stod national Digtning i et halvt komisk Skær, 
fordi den hovedsagelig røgtedes af Epigoner. I „Luft og Land** 
— saa sent som i 1910 — finder vi i det vidunderlige Digt „Ond- 
løse'' disse smaa tætte Strofer, der fortæller baade om Rørdams 
Vanskeligheder og hans ukuelige Tro: 

Her gik jeg den modsatte Retning 
en Sommer for tyve Aar siden 
og tvandt paa den Tankernes Fletning, 
der bandt mig til Tiden, 

min Fjende, og gjorde mig ene, 
til Kampen endes, 

og bød mig det Brød, som er Stene. 
Dog mangt kan hændes. 

Ja, selve denne mægtige Tid 
kan blive den lille. 
Som død kan jeg vinde min Strid; 
det er ikke for silde. 

Rørdam synes at skulle vinde sin Strid, mens han er i Live. 
Udtrykket er vel for stort, thi der var ingen at stride med, der 
var kun Ligegyldigheden, som vel er forklarlig, — man havde i 
Samtiden taget sit Parti, tilsyneladende for bestandig: Absalons og 
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Valdemaremes, Dronning Margrethes Danmark var forlængst 
forbi, og Forsøget paa at bringe deres Tid tilbage, havde kun 
bragt Ulykke over Landet. Man vilde ikke i ny Ulykke, man saa 
fremefter. Skulde man udvide sig, maatte det blive paa anden Vis 
end gennem Landvinding. Men hvad ingen kunde ane, er sket, 
Sønderjyllands Tilbagekomst har gjort noget tilsyneladende dødt 
levende, en kunstig, halvt politisk national Bevægelse vil blive af- 
løst af en helt naturlig Bevægelse, der før den blev født, havde sin 
Sanger i Valdemar Rørdam. 

Meget af denne nationale Digtning, fyldt af Agitation og Ten- 
dens, vil — sine svulmende Rytmer tiltrods — dog smuldre efter 
et ikke langt Liv. Men i de Digte, hvor han træder rent menneske- 
ligt frem, hvor Øjeblikkets Harme har veget Pladsen for Smerten 
over menneskelige Vilkaar eller den opstemte Jubel for den til- 
kæmpede Idyl, i de Digte — Rosenoliedraaberne — fanges vort 
Blik af en Evighedslinie, fyldes vort Øre af en Musik, der fører 
os ud over Tid og Rum. 

Disse Digte er, for blot at nævne nogle, visse af Kærligheds- 
digtene i „Gudrun Dyre", det er Digtet fra Firenze „Krøblingen", 
Digtet „Paludan Muller", det er hele det lange, men aldrig for 
lange Digt „Ondløse", det er „Jens Grams Begravelse", alle i 
Udgaven „Digte fra tyve Aar", og endelig Digtene fra hans to 
Samlinger: „Den gamle Præstegaard" og „Købstad Idyller". Disse 
to sidste Samlinger og „Digte fra tyve Aar" virker tilsammen med 
en fast og sluttet Magt, han har med dem skubbet et Fundament 
ind under sin Digtning. Fast og samlet er Billedet af Valdemar 
Rørdam i Dag — men vil han atter udviske det? Vil han kunne 
ave de midtpunktflyende Lyster, der er i ham? — 

Rørdam skriver Vers med en Fortrolighed til Verset, som var 
denne Maade at tale paa den naturligste for ham. Den samme 
Fortrolighed er der i hans Forhold til det Stof, han arbejder med: 
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dansk Natur, dansk Folk og til den særlige Sammensmeltning af 
disse to, der med Præstegaarden som Midtpunkt har baaret dansk 
Åand Aarhundreder igennem. Danmark er for denne Efterkom- 
mer af Præster det „Provsti med Annekser", indenfor hvilket han 
som Søn af Provstegaarden og med dybt Kendskab til dens An- 
naler føler sig kaldet til at tale med om Provstiets Sager, og med 
en vis Ret. Ligger de nye Kulturmidtpunkter andre Steder end 
før, de gamle har dog i Bøgerne deres Bundfældinger, der har og 
længe endnu vil have deres Tag i danske Mennesker. I os, der 
lever, slippes Taget ikke. Kingos Renæssancetorden, Blichers kum- 
merfulde Mæle, Kierkegaards brændende Dialektik — vilde vi 
undvære noget af alt dette? 

Betydningen af Rørdams Digte ligger i Fortroligheden med 
Landet og alt det, der i dybeste Forstand er Landets, saaledes som 
den opstaar hos Slægter, hvis Skik det er at bede om at maatte 
„leve længe i Landet". Mens Helge Rode skriver sine skønneste 
Digte paa Forundringen, skriver Rørdam sine dybeste paa For- 
troligheden — paa Fortroligheden til de hverdagslige og de op- 
højede Ting. Den Stjerne bag Husets Mønning, over Kirketaar- 
nest Fløj kender han saa nøje, som om mange Slægters Øjne saa 
gennem hans Øjne; hele hans Liv er saa inderlig forbundet med 
den Stjerne, den er ham saa uundværlig, derfor saa nær, som 
hørte den sammen med Jordens Ting. 

Lad mig citere et Digt i „Købstad-Idyller", „Novemberaften i 
Strædet" hedder det, hvor denne Fortrolighed er saa udpræget; 
hvor Rørdam har gjort et ophøjet digterisk Hele ud af en Situa- 
tion, hvis væsentligste Bestanddele er Stjernen og Børnenes krydre- 
de Fedtebrød, som de spiser, mens de leger. Det er en Helhed, et 
Spejl, hvis indtrængende Blik jeg først ret forstaar, efterhaanden 
som det gaar op for mig, at det er vort eget Liv, os selv fra Føds- 
len til Graven, der ser paa mig dybt inde fra Spejlet: 
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Ja, det bliver tidligt Aftenl — 
Spisende af Mellemmaden 
leger Børnene på Gaden 
i den klare, sorte Mørkning. 

Deres Råb og Latter skingrer 
lydt, mod Stenbro, mellem Mure. 
Lunt, bag duggede små Ruder 
gløder Ovne og Komfurer. 

I hver Rugbrøds-Mundfuld smages 
Krydderfedtet, Køkkensaltet, 
og den kolde Luft, samsmeltet 
underligt med Verdensaltet 

Men bag Strædets gamle Tårnport, 
i den gule Himmel, brænder 
Aftenstjernen — Julestjernen, 
som de allesammen kender. 

Det er ganske den fra Træet, 
den med store Stråletakker. 
Og de længes. Og de snakker 
mere fåmælt, mere dæmpet . . . 

Thi så mange Stjerner tindrer 
i den afgrundsdybe Himmel, 
at et Barn kan se sig svimmel 
fra sit eget faste Fortov. 

Ængstelige Mødre kalder. 
Sinker synger. Træsko klapper, 
ind ad Porte, op ad Trapper. 
Hele Strædet ligger øde. 

Men i Døden vil de mindes 
deres Mørknings-Leg på Gaden, 
Køkkensaltet, Fedtemaden, 
og den kolde Luft, og Stjernen. 
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Naar Valdemar Rørdam i denne Redegørelse for de sidste tyve 
Aars Lyrik ikke har fundet sin Plads mellem Tidens Digtere, er en 
af Grundene den, at Blæsten, den snart midtpunktsøgende, snart 
midtpunktflyende, den urolige, den umenneskelige Blæst, der 
stormer ind ad den ene og ud af den anden Dør, saa sent har lagt 
sig i hans Digtning. Først sent faldt han i Tone med dem, der 
stod ham nærmest. Den egentlige og væsentligste Grund er dog 
den, at han, skønt han med sine sidste Samlinger slutter sig til 
Tidens Digtere og mægtigt forstærker deres Kæde, paa anden Vis 
kommer til at ses alene, som den Digter, der i et for dansk Lyrik 
lykkeligt Tidsrum betegner den højeste Blomstring. Ikke som Søn- 
dagsdigter, ikke som Hverdagsdigter, men som den, der sprænger 
alle den Slags Betegnelser og blot viser os, hvor magtfuldt, hvor 
samlet en dansk Digter kan faa Danmark, dets Folk, dets Natur, 
dets Tider til at synge i sin Digtning. 

Hans Menneskelighed er ingenlunde saa dyb som Stuckenbergs, 
hans Natursans ikke saa mangfoldigt levende som Holsteins eller 
saa varm og troskyldig som Aakjærs; naar hans Smil endelig viser 
sig, er det med langt ringere Magt end Claussens; han har ikke 
Intensitet, Nerve i samme Grad som Johs. V. Jensen. Men han 
rummer, i Modsætning til hver enkelt af de andre, alt dette, og 
naar han paa sit Instrument, som han saa overlegent behersker, 
faar det hele til at spille sammen med sin særlige Indsats, de 
danske Tiders langt hensyngende Tone, skabes der en Lyrik af 
Livsfølelse og Kunst, der gør ham til Mesteren fremfor de andre. 
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SLUTNING 



Danskerne er et Hverdagsfolk, et Hjemmefolk, Mennesker, der 
vel kan længes heftigt ud, men vil hjem igen for ikke at blive slugt 
af det fremmede, for indenfor de hjemlige Grænser at bundfælde 
og blande med deres danske Selv, hvad det fremmede har givet 
dem. Vi er vaklende i den fremmede Pathos, holdningsløse og tidt 
uskønne i den alt for voldsomme Begejstring, og dog er begge 
Udtryk indsmeltet i vort Væsen, tilpasset dets Behov, vor Pathos 
er blot lavmælt, undertiden stum. Begejstringens høje C sat ned 
til et G. Danskerne er, aandeligt set, store Økonomer, Kraftspild 
er ugleset, de smaa Tings Værdi vurderes ikke alene af en Feil- 
berg, der systematiserer dem, men af hele den aandeligt bevæ- 
gede Del af Folket. 

Man kan i alt dette fmde noget borgerligt, noget, der kan løbe 
ind i Ufrihed og Snæverhed, i sine Vrængformer blive til Smaat- 
skaarethed og Smaalighed. I Sansen for de smaa Ting kan Blik- 
ket blive nærsynet overfor de store Ting. Og vi véd af Erfaring, 
i hvor høj Grad det har været nødvendigt at drage den danske 
Bevidsthed bort fra en skæbnesvanger Indadvendthed, bort fra 
sig selv og ud mod videre Horisonter. Men naar det danske Væsen 
faar sine gunstigste Grobetingelser, naar Øjet gennem det smaa 
aner det store, naar den opdyrkede Hverdag gennemskinnes af 
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Erindringen om Stjernerne, blomstrer det danske Væsen ud i en 
fin Vederhæftighed, en Menneskelighed, indenfor hvilken Hver- 
dagens Træskoklamp og Stjerneskinnet er forskellige Udtryk for 
den samme Helhed. 

Bestandig hører vi i den bedste danske Poesi fra alle Tider denne 
særlige danske Tone, Hverdagstonen. Saaledes hos Stub: 

Kom Ven, kom nu og se, 
min Rose paa dig kalder; 
din Skønhed engang falder, 

eller saaledes hos Poul Møller i „Den gamle Elsker **: 

Der kommer en skikkelig gammel Person, 

hans Tinding er bar, 

en underlig sørgelig lystig Patron, 

to Roser han har. 



Du var en Due saa mælkehvid; 
jeg var en Ørn. 

Vor Alvor tog den løbende Tid; 
nu er vi Børn. 



eller hos Aarestrup: 



Hold fastere omkring mig 
med dine hvide Arme; 
hold fast, imens dit Hjerte 
endnu har Blod og Varme. 

Om lidt saa er vi skilt ad 
som Bærrene paa Hækken; 
om lidt er vi forsvundne 
som Boblerne i Bækken. 
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eller vi hører denne danske Hverdags Tone saaledes hos Hauch: 

Da skal det aabenbares, 
hvad du har tænkt saa tidt, 
at den skal højest glædes, 
som allermest har lidt. 

Thi Smerten er kun Vrangen 
af Salighedens Dragt, 
i Dybets dunkle Kilder 
spejler sig Livets Pragt. 

Det er Strofer, beslægtet med disse i Udtrykkets Simpelhed og 
Rytmens enkle Fald, blot intensere, mere vibrerende i deres in- 
derste Liv, der har kendetegnet den meste moderne lyriske Poesi. 
Og et er sikkert: Det var denne lidet højrøstede, intense, menne- 
skelige Lyrik, Tiden havde behov paa den Baggrund af Begiven- 
heder, som jeg under min Omtale af Viggo Stuckenberg er kom- 
met ind paa. Det var den Tone og ingen anden, en Digter af Tiden 
kunde blive stor paa. En Digter, der som Stuckenberg sang dybt 
c^ bevæget i disse Udtryk og med dette Fald, afspejlende baade 
Tiden og Evigheden, er for mig en stor Digter, selv om jeg hos 
ham ikke finder den store Form og de sublime Billeder, der ellers 
anses for at være Kendetegnet paa den store Digter. Og det er i 
Kraft af denne Tone, at Valdemar Rørdam, efter at han har befriet 
Tonen for visse irriterende Bilyde, bliver den store, ja bliver den 
største Lyriker i disse Dages Danmark. 

Men skulde man ellers i et Billede anskueliggøre Lyriken i de 
sidste tyve Aar, maatte det blive Billedet af et Land, hvor, som 
i Livets eget Land, Sommer og Vinter, Glæde og Smerte ikke 
aflader. Hvor det af Stuckenberg genopvakte Menneske, en Adam, 
der i sit Ansigts Sved æder sit Brød, omspindes af Holsteins som- 
merlige Sværmeri, hvor Claussen giver Skovene faunisk Mystik, 
Aakjær finder de grønne Enges trohjertede Fløjte, Jobs. V. Jensen 



